






Copyright © 2008, SIMAS.
El contenido de este libro puede ser reproducido, divulgado o usado en cualquier
medio de comunicación, siempre que se cite la fuente y nos lo hagan saber.

SIMAS
Servicio de Información Mesoamericano sobre Agricultura Sostenible
Apartado Postal A-136 Managua, Nicaragua.
Tele Fax: 268 2302
www.simas.org.ni

Versión original del libro en inglés: 
Campesino a Campesino, Voices from Latin America, Farmer to Farmer
Movement for sustinable agriculture
Food First Books, Oakland, California, 2006

Autor: Eric Holt Giménez
Traducción: Leonor Hurtado, Elisa Botella, Dina Mac, Ana Núñez, Celia Nilsen
Edición: Pascal Chaput
Fotografía de portada: Eric Holt Giménez
Fotografías internas: Eric Holt Giménez
Diseño: Enmente
Impresión: Printex, Nicaragua
Tiraje: 1500 ejemplares 2008

Para contribuir a la comunicación para el desarrollo sostenible del mundo rural,
SIMAS recibe apoyo de ICCO, HIVOS, VECO, INTERTEAM, Brot für die Weit,
Ayuda Popular Noruega, MS-America Central. Los aportes de estas agencias 
de cooperación solidaria ayudaron en el proceso de elaboración de este libro. 
La impresión de este libro fue co-financiado por el programa Promoviendo 
la Equidad Mediante el Crecimiento Económico (PEMCE) apoyado con 
la cooperación del Ministerio Británico para el Desarrollo Internacional (DFID).

N
630.2
H758  Holt Giménez, Eric

Campesino a campesino :
Voces de Latinoamérica Movimiento Campesino para
la Agricultura Sustentable / Eric Holt Giménez.
-- Managua : SIMAS, 2008
294 p. : il.

ISBN : 978-99924-55-31-9

1. CAMPESINOS-AMERICA LATINA 
2. PROMOTORES AGRICOLAS 
3. MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO-HISTORIA 
4. AGRICULTORES-RELATOS PERSONALES



Prefacio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . vii

Agradecimiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . xv

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

1. Surgimiento: raíces mayas, ramas mexicanas, frutos nicaragüenses . . 13

2. Historias de Campesino a Campesino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

3. Pedagogía campesina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

4. Políticas campesinas de desarrollo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

5. Política económica de Campesino a Campesino. . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

6. El movimiento Campesino a Campesino: 
desde la resistencia cultural hacia el cambio social . . . . . . . . . . . . . . . 235

Anexo A: el PCaC-UNAG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253

Anexo B: el estudio post-Mitch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258

Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270

Glosario. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282

Acrónimos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283

Referencias bibliográficas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286

Contenido

Pablo ajonjoli
+eliasespercastro@gmail.com

Pablo ajonjoli
+namku.nico21@gmail.com

Pablo ajonjoli
+stola@disroot.org

Pablo ajonjoli
+famunoz28@uc.cl

Pablo ajonjoli
+estebanfabianbarragayo@gmail.com

Pablo ajonjoli
+pepp.caicai@gmail.com





Prefacio

Hace veinticinco años, estaba sentado debajo de un árbol con un pequeño
grupo de campesinos, en la seca Meseta Central de México, mientras compar-
tíamos nuestros pensamientos durante el receso de un taller sobre conservación
de suelos. El taller, como otros anteriores, abordó los apremiantes problemas
de la erosión de la tierra, la sequía y el bajo precio de la cosecha. 

A diferencia de otros cursos, este no era facilitado por extensionistas profesionales,
sino por campesinos para otros campesinos. Los profesores campesinos eran
visitantes indígenas de Guatemala, quienes utilizaban sus bellos trajes típicos
Maya Kaqchikeles, tejidos y bordados a mano. Hablando lentamente, con un
español entrecortado, se repetían a sí mismos frecuentemente, mientras 
hundían sus manos entre la tierra grumosa. Cuidadosamente revisaron las
raíces, observaron los niveles y contaron los insectos. Algunas veces, desen-
fundaron sus machetes de su cincho y dibujaron figuras sobre la tierra para
ilustrar sus palabras. Su trato era cálido y sencillo, su curiosidad contagiosa.
Estos profesores eran muy diferentes de los extensionistas gubernamentales
que conocía, quienes daban clases formales en salones, leían libros codiciados y
usaban palabras técnicas incomprensibles para enseñar sobre la agricultura
moderna. Sin embargo, en la mente de los campesinos mexicanos, las escuelas
son para aprender y los campos para trabajar. Ellos se mantenían escépticos en
cuanto a la sabiduría de esos extraños, no obstante familiares, forasteros cer-
canos… y yo estaba nervioso.

Había organizado el curso algunos meses antes, como una de las últimas activi-
dades del proyecto de agricultura alternativa que estaba concluyendo con mi
pareja, en el pueblo de Vicente Guerrero, Tlaxcala. En un pequeño ejido 
comunal, vivían atestadas las setenta y cinco familias campesinas, quienes se
ganaban la vida a duras penas, en una o dos hectáreas de terreno reseco, casi
deforestado. Por todas partes brotaba el tepetate (tierra sin vida, reseca, del
color y la consistencia del ladrillo), entre la delgada capa de tierra oscura 
trabajable, haciendo el terreno impenetrable. El trabajo era difícil y la agricul-
tura, una mezcla de métodos tradicionales de cultivo con un poquito de 
fertilizantes químicos y excesivas cantidades de cuestionables plaguicidas, era
arriesgada. Aunque las cosechas eran pocas, los campesinos dependían de
ellas y generalmente no estaban dispuestos a arriesgarse y perder su limitada
producción utilizando nuevas técnicas. Si una cosecha fallaba, tenían que
emigrar a la ciudad de México, a trabajar de jornalero.
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A nuestro proyecto, financiado por el Comité Mexicano de Servicios de los
Amigos (MFSC por sus siglas en inglés), le correspondía mejorar el ingreso
rural por medio de la introducción de tecnologías agrícolas apropiadas. Los
campesinos fueron entrenados, de manera cortés y sincera, por una pareja de
norteamericanos que vivían con ellos. Nos brindaron un pequeño terreno pa-
ra montar una “granja modelo” con conejos, cabras, patos, una ducha solar,
una letrina abonera familiar y un exuberante huerto biointensivo, protegido
por una sólida malla de gallinero. Los campesinos observaban la granja con
una mezcla de curiosidad y diversión (¡los gringos cagan en un barril!).
Aprendíamos mientras trabajábamos, pero la mayoría de nuestras técnicas
fue un sombrío fracaso: los perros de los vecinos se comieron nuestros conejos,
las cabras lecheras se enfermaron con mastitis y los patos misteriosamente
fueron muriendo uno por uno… Nosotros comíamos razonablemente bien de
nuestra huerta, pero frecuentemente lo que nuestra granja modelo integral
mostraba, era lo que no debía hacerse. Mientras algunas familias plantaron
bancos biodinámicos en sus patios, la mayoría de los campesinos cortésmente
ignoraba nuestras sugerencias de usar abono orgánico, rotación de cultivos,
agricultura orgánica y reforestación de la tierra del ejido, tierra en la cual 
sembraban el maíz y frijol para sus familias. Nuestro voluntariado de dos
años pronto terminaría y a excepción de los vegetales producidos en nuestro
huerto, teníamos muy poco que muestre nuestro esfuerzo en el desarrollo de
la agricultura.  Guillermo Corado, sociólogo guatemalteco que evaluó nuestro
proyecto, sugirió contactar a Marcos Orozco, agrónomo retirado del altiplano
de Chimaltenango, Guatemala. Don Marcos trabajaba con los extensionistas
campesinos Kaqchikeles y brindaba eficientes clases sobre la conservación de
la tierra y del agua.

Dado que los guatemaltecos realizaban un viaje en México organizado por
Vecinos Mundiales, nada tenía que perder si organizaba un curso -podía 
perder sólo mi inspiración- porque yo aún creía en nuestra granja modelo. Mi
última esperanza era que tal vez Don Marcos y los campesinos Kaqchikeles
podrían convencer a los campesinos de Vicente Guerrero sobre lo que yo 
había intentado transmitirles.

Anuncié que el taller sobre conservación de suelo y agua se realizaría en la reunión
comunitaria del domingo. Después de estarlos enamorando, veinte campesinos,
de malas ganas, se apuntaron. Una semana después, recogí a los campesinos
guatemaltecos, de madrugada, en una congestionada estación de buses en 
la ciudad de México. Fue fácil ubicarlos, pues los campesinos Kaqchilekes 
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vestían su ropa típica de brillantes colores, llevaban morrales -bolsos tejidos- y
machetes amarrados en la cintura. Yo, también, era fácil de ubicar, con mi pelo
claro y ojos azules, puro gringo. Cogimos el camino para Vicente Guerrero,
donde les aseguré que un grupo considerable de campesinos nos esperaba.
Caminamos, durante tres horas, hasta llegar a un pueblo sin árboles, desolado.
Sólo dos hombres nos esperaban, Roque y Paz.

“¿Dónde están todos?” pregunté, estaba muy nervioso para hacer las presen-
taciones. Roque y Paz sólo se encogieron de hombros. Yo corrí de casa en 
casa buscando a los otros dieciocho participantes. Cada uno estaba o bien
atendiendo “algo urgente” u ocupado trabajando. Algunos me aseguraron
que llegarían más tarde. Cuando volví, Paz ya se había ido. Estaba devastado,
avergonzado de mi fracaso como organizador y listo para suspender el taller.

Don Marcos dijo con calma, “Mientras haya una persona interesada, nosotros
nos quedaremos a compartir lo poco que sabemos”.

Me parecía algo sin esperanza. “¡Pero, tenemos más maestros que estudiantes!”
Uno de los campesinos-extensionistas, José Cupertino, sonrió y movió su 
cabeza amablemente. “No”, dijo, “nosotros también somos estudiantes”.

El curso fue excelente, a pesar de la poca asistencia. Don Marcos era un agrónomo,
conservacionista y un magnífico narrador. Los Kaqchikeles eran artistas.
Usando pocas palabras, sus machetes y una cinta de medir, marcaron un 
metro cuadrado, como área de demostración, en el inclinado terreno. Una de
las áreas, la dejaron “desnuda”, en la otra construyeron pequeñas terrazas con
piedrecitas, luego protegieron esa área con hojas secas y basura vegetal. Ellos
regaron agua sobre ambas áreas para demostrar cómo inicia la erosión, luego
señalaron hacia las terrazas para explicar cómo funciona la conservación.
Después, ellos midieron la diferencia entre las dos áreas en cuanto a deslave,
pérdida de tierra y retención de humedad. Calcularon también las toneladas
de tierra fértil que, anualmente, se perdían de los terrenos de la comunidad.
Don Marcos nos recordó que el suelo, la tierra fértil, tarda cientos de años en
formarse.

Durante tres días, los Kaqchikeles montaron brillantes y simples demostra-
ciones con las que nos comunicaron conceptos ecológicos y agronómicos 
abstractos. Paz asistía intermitentemente y aprendió, junto con Roque y conmigo,
cómo trazar curvas a nivel. Luego, construimos terrazas. Recogimos materiales
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vegetales e hicimos compost, abono con desechos orgánicos. Nuestros profesores
encontraban materiales orgánicos y humedad por todas partes. A diferencia
de los arrogantes y mal entrenados extensionistas que había encontrado en
México, estos hombres eran sencillos –humildes y respetuosos- a pesar de su
impresionante sabiduría. Don Marcos hacía chistes frecuentemente sobre 
cometer errores en el terreno, sobre embarazosas lecciones que le habían dado
campesinos listos. Parecía no estar molesto por la reticencia de los campesinos
en relación a cambiar su práctica, veía que su comportamiento era una 
reacción lógica de quien no está aún convencido de una nueva forma de 
hacer las cosas.  Para él, esta resistencia era de buen augurio:

“Es mejor para la persona aceptar las cosas después de una gran resistencia”,
dijo él, “quienes adoptan rápidamente una idea nueva, también la abandonan
así de rápido”.

El equipo, con cuidado, nos introdujo al uso de nuevas técnicas de agricultura
y conservación, propiciando nuevas formas de pensar. De alguna manera,
ellos siempre sustentaban esta nueva forma de pensar en los eternos valores
de dignidad, equidad, ayuda mutua y sentido común. Hablando de su propia
experiencia, ellos apelaban a la fortaleza y a la sabiduría de la cultura campesina
e invitaban a Roque y Paz a no abandonar, sino a modificar su forma de vida
para hacerla mejor. Utilizando parábolas, historias y humor, ellos presentaron
el mejoramiento agrícola como un producto lógico del pensamiento claro y
de la compasión, basado en el amor a la agricultura, a la familia, a la naturaleza
y a la comunidad. En lugar de tratar de convencernos con sus innovaciones,
ellos insistieron en que nosotros experimentáramos con las cosas nuevas, 
primero a pequeña escala, para ver los resultados.

¡Si sólo más campesinos hubieran participado en el taller! Me decía. Los 
había visto por horas sentados incómodos, en pequeños escritorios de la 
escuela primaria, sometidos a aburridos y densos monólogos de los extensionistas
gubernamentales. Con la ilusión que la visita de un empleado de gobierno
pudiera representar algún “favor” (materiales, implementos, crédito), ellos 
escuchaban recetas sobre paquetes de semillas caras, fertilizantes y plaguicidas
químicos, así como de irrigación y maquinaria, que nunca llegarían a tener.
También, escuchaban largas arengas criticando el atraso de la agricultura
campesina. Sin embargo, ellos se habían perdido este taller que era práctico,
interesante, respetable y aplicable. Extrañamente, me sentía satisfecho y a la
vez derrotado. Estaba alegre con mi nuevo conocimiento, pero frustrado por
la baja asistencia de los campesinos.
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Cuando terminó el curso, evaluamos nuestro trabajo. Debido a que participamos
tan pocas personas, el curso duró sólo cuatro días en lugar de los acostumbrados
seis. Sin embargo, el equipo había cubierto todo los temas básicos y estaba satisfecho
de que nosotros hubiéramos aprendido lo suficiente para empezar a trabajar por
nosotros mismos. José Cupertino nos recordó los principios básicos: empezar en
pequeño, avanzar despacio, experimentar con una cosa nueva a la vez y compartir
nuestro conocimiento sólo después que tuviéramos algo concreto que mostrar.
Los Guatemaltecos nos entregaron a cada uno un “diploma” hecho a mano, indi-
cando que todos nos habíamos graduado del primer curso sobre conservación de
suelo y agua. Don Marcos agradeció a cada uno de nosotros por nuestro duro 
trabajo y mencionó varias cosas que él había aprendido de nosotros durante el taller.

“No me importa si ustedes experimentan estas nuevas ideas en un terreno de
sólo un metro cuadrado”, dijo, “tampoco me importa si sólo se lo dicen a un
vecino; pero, ¡hagan algo y compartan con alguien! Han trabajado duro, y
ahora tienen algo precioso que nadie les puede quitar”.

José Cupertino continuó, “para nosotros no ha sido fácil adquirir este cono-
cimiento. Nos ha costado a todos. Se los hemos brindado con gusto porque
mostraron interés y ahora ustedes tienen el compromiso moral de utilizarlo
inteligentemente para el beneficio de sus familias, de su comunidad y de otras
personas”. El grupo nos invitó a decir lo que quisiéramos sobre el taller y a 
indicar qué íbamos a hacer. Roque habló primero.

“Bueno, compañeros”, dijo parándose formalmente, quitándose el sombrero
e inclinándose levemente hacia nosotros. “Nosotros somos campesinos pobres
y no sabíamos nada de estas cosas antes que ustedes vinieran”. Entonces se le
quebró la voz. Su sombrero temblaba entre sus manos. Brotaron lágrimas de
sus ojos, que sin demostrar vergüenza alguna, dejó correr sobre su cara. Yo
miraba impresionado.

“Lo que ustedes nos han dado… no lo puedo agradecer con palabras”. Roque
puso su mano sobre el diploma que tenía frente a sí. “Nunca fuimos a la escuela.
Somos ignorantes. Esta es la primera vez que aprendemos algo tan bueno.
Nunca podré pagarles. Lo único que espero es que ustedes no hayan venido
aquí por gusto. Yo no sé si alguien me va a escuchar, pero yo aplicaré la conser-
vación de suelo en mi lote, lo haré en el pueblo frente a todos. Le enseñaré a
quien me pregunte. Bueno, compañeros, eso es todo lo que tengo que decir”.
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Yo no tenía voz. Recuerdo haber mirado a mí alrededor tontamente con un
nudo en la garganta. Lo que hubiera dicho que haría sería inconsecuente 
porque muy pronto yo abandonaría la pretensión de enseñar el método 
campesino a campesino. Roque, fiel a su palabra, trabajó toda su tierra con el
proceso de conservación de suelo. Cientos de campesinos lo han visitado a lo
largo de los años. Más aún, él ha sido responsable de organizar el primer grupo
de Campesino a Campesino en México. Para mí, ayudar a los campesinos a
enseñar a otros campesinos se ha convertido en un compromiso moral, una
actividad en la cual he persistido por más de veinticinco años.

La historia del Movimiento de Campesino a Campesino (MCAC) es realmente
muchas historias juntas, todas íntimamente personales y profundamente 
políticas, todas tejidas en la profunda producción cultural de la ruralidad de
Mesoamérica. 

Las historias son de transformación, profundamente sociales y altamente 
individuales: un campesino terriblemente tímido, respondiendo al deseo 
irresistible de compartir los resultados de su innovación, recibe a un grupo
después de otro, múltiples grupos que visitan su terreno; una muchacha 
adolescente que enfrenta los peligros, en una región en guerra, para aprender
del papel de las mujeres en la agricultura; una campesina mayor con enorme
pasión por experimentar dirige a su cooperativa hasta alcanzar un reconoci-
miento nacional como vivero de agrobiodiversidad; el agrónomo convencional
quien, después de ver el poder que tiene el abordaje campesino en la agroecología,
abandona su papel de experto y se dedica a compartir su conocimiento con
los pequeños propietarios de tierra. También hay historias políticas, como 
la reorganización del municipio mexicano, con el apoyo del Movimiento
Campesino a Campesino; las escuelas de campo para agricultura sustentable
organizadas y dirigidas por campesinos; la transformación de servicios guber-
namentales de agricultura; y las reuniones regionales donde los campesinos
cultivaban su sabiduría colectiva al compartir semillas, técnicas, información,
canciones, poemas y muchas, muchas historias.

Dada la pluralidad de experiencias y de voces en el movimiento, narrar la 
historia definitiva de Campesino a Campesino es imposible. Sin embargo, las
vidas de los promotores, los agrónomos y los profesionales en ese movimiento
están todas unidas por luchas cotidianas para ganarse la vida y por la 
visión compartida de un futuro sustentable, en el cual los campesinos son los
protagonistas.
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Al contrario de la sabiduría convencional, los campesinos de ahora no están
culturalmente estáticos, ni políticamente pasivos; tampoco están desapare-
ciendo como una clase social. Las familias campesinas a lo largo de Mesoamérica
y del Caribe (y alrededor del mundo) constantemente se están adaptando a
las fuerzas global, regional y local.  Las historias de Campesino a Campesino
se asientan en un marco político que es en sí una historia de inquebrantable
resistencia ante décadas de “desarrollo”; “desarrollo” que busca eliminar 
al campesinado de las áreas rurales y, más recientemente, de resistencia a las
políticas neoliberales que priorizan las ganancias de las corporaciones sobre
el ambiente, la seguridad alimentaria y el sustento rural.

Este libro es el resultado de una relación mantenida durante décadas con
hombres y mujeres del MCAC, está hecho de historias escogidas para ilustrar
la resistencia cultural. Presento las historias de esta forma, principalmente,
por el efecto que el movimiento ha tenido en mí. Tengo que agradecer a los
campesinos por liberarme de mis malas nociones sobre agricultura sustentable,
desarrollo rural, cambio político y social. Estando en sus lugares, yo empecé
a ver la sostenibilidad como una propiedad emergente que surge de la auto-
nomía y de la soberanía alimentaria; el desarrollo como un punto de contacto
para la negociación política, y el cambio social como un proceso abierto e 
indeterminado, donde la organización colectiva de la población choca con las
estructuras jerárquicas que la oprimen.

Relaciono la historia de Campesino a Campesino con una lucha cultural de
resistencia, porque la cultura campesina se ha mantenido, se ha opuesto a las
visiones tanto de progreso socialista como capitalista. Aunque, de hecho, 
ambos sistemas trabajaron para industrializar la agricultura y eliminar al
campesinado, ambos dependieron del trabajo masivo aportado, directa e 
indirectamente, por los pequeños productores. Incluso ahora, los campesinos
a lo largo del istmo mesoamericano resisten los devastadores efectos económicos
de la globalización, tanto desde sus comunidades como desde el campo, las
fábricas y el sector de servicios de los Estados Unidos, a quienes ellos abastecen
con un inagotable ejército de trabajadores baratos. En primera instancia, ellos
son el principal abastecedor de granos básicos para los pobres de Mesoamérica,
en segundo, son el principal sostén de la comida y de los servicios que fluyen
para el Norte. En Cuba, los campesinos fueron determinantes para salvar al
país de la hambruna después de la caída del bloque soviético. 
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Utilizo el término resistencia cultural en un sentido profundo que incluye la
expresión campesina “agri-cultura”, que significa: las formas de innovación,
la libre asociación, la ayuda mutua, la producción de alimentos y la protección
del ambiente, en donde la organización y la palabra son herramientas para
crear vías autónomas para un futuro equitativo y sustentable.

Finalmente, he decidido narrar la historia de Campesino a Campesino como
una lucha de resistencia, para ser fiel a la forma como los campesinos en el
movimiento cuentan sus historias; compartiendo sus conocimientos y su 
sabiduría, ayudando a otros para que se ayuden a sí mismos ante los abusos
del gobierno y del capital. Las historias de Campesino a Campesino se sustentan
en su determinación de desarrollarse y apoyar el desarrollo de otros de manera
justa y sustentable; de desarrollar su propia agricultura; y proveer ingresos
dignos que provienen del respeto mutuo y de la auto-determinación. 

Dados los obstáculos que enfrenta la agricultura sustentable en el Norte 
industrializado y dado que nuestros futuros están inextricablemente unidos
al Sur, todos podemos aprender algo de esta resistencia. Acercarnos al 
conjunto de experiencias de Campesino a Campesino puede ayudarnos 
a identificar aliados y oportunidades de colaboración en nuestras propias 
luchas. Al compartir la “sabiduría de la resistencia”, también compartimos su
inspiración. 
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Introducción
“La transformación agrícola de las regiones en desarrollo del mundo, 

requerirá de una revolución verde tridimensional: verde para la productividad, 
verde para un medio ambiente que sea sustentable y verde para aumentar los ingresos, 

como el punto de partida hacia mejores condiciones de vida.”
Ismail Serageldin, Director Ejecutivo, CGIAR, 1997

“El desarrollo sustentable es un proceso de cambios progresivos 
en la calidad de vida de los seres humanos, que los coloca en el centro 

como sujetos principales del desarrollo, a través del crecimiento económico 
con igualdad social, por medio de la transformación de los métodos de producción 

y patrones de consumo, y que sustenten el equilibrio ecológico y el soporte vital de la región. 
Este proceso implica respeto étnico, cultural, regional, nacional y diversidad local, 

así como el fortalecimiento de la participación de la ciudadanía en su totalidad, 
en coexistencia pacífica y en armonía con la naturaleza, 

sin comprometer y garantizando la calidad de vida de generaciones futuras.”
Los presidentes de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, 

Honduras, Nicaragua y Panamá (CCAD 1994)

“Yo sólo quiero saber, ¿por qué los grandes finqueros siempre obtienen servicios, 
créditos y subsidios y lo único que nosotros los campesinos recibimos 

son proyectos de agricultura sustentable?”
Campesino, Movimiento Campesino a Campesino, Nicaragua, 1988



El desarrollo de la agricultura sustentable 

Pocas personas en el mundo argumentan en contra de la importancia de la
agricultura sustentable. Todos, desde el Banco Mundial hasta los Zapatistas,
favorecen alguna forma de desarrollo agrícola que “llene las necesidades de
las generaciones de hoy, sin comprometer la satisfacción de las necesidades de
las generaciones futuras…”. Sin embargo, muchos argumentan sobre qué es
en sí la agricultura sustentable; quién debe desarrollarla, cómo, por qué y
quién debe pagar los costos de la transformación de prácticas agrícolas no
sustentables en sustentables. Aunque uno puede estar informado en ecología,
economía, sociología y otras disciplinas, la sustentabilidad en sí misma es
principalmente un concepto socio-político —un marco de trabajo normativo
dentro del cual se toman decisiones (Lélé 1991; Hynnemeyer et al. 1997).

Esto significa que la sustentabilidad es decidida por alguien. Entonces, 
¿a quién le corresponde decidir qué es? ¿A los ambientalistas, a los científicos,
a los políticos, a las corporaciones o a las comunidades? Tras el aparente 
consenso social por la sustentabilidad, yace un conflicto en el cual diferentes
intereses, comerciantes, instituciones políticas, culturas, países, estados, 
municipalidades, pueblos y aldeas, familias e individuos, deliberan sobre los
costos y beneficios ambientales y de desarrollo.

Algunas instituciones como la Organización Mundial del Comercio (OMC),
la Organización para la Alimentación y la Agricultura de las Naciones Unidas
(FAO), el Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario Internacional (FMI), el
Grupo Asesor en Estudios de Agricultura Internacional (CGIAR) y el Programa
de Desarrollo de las Naciones Unidas (PNUD) están particularmente bien
ubicadas para generar y diseminar sus argumentos. Pero, irónicamente, los
actores primarios que, en la actualidad, practican la agricultura sustentable
en Mesoamérica no pertenecen a ninguna de estas instituciones. Las vanguardias
en el desarrollo de la agricultura sustentable no se encuentran en las sedes de
investigación, ni en las oficinas con aire acondicionado de los expertos en 
alimentación y agricultura del mundo. Tampoco se encuentran en las fincas
mecanizadas con riego, ni en las plantaciones corporativas que ocupan los 
ricos valles y las tierras bajas de la región. A ellos los encuentran frente a una
yunta de bueyes, con azadones y machetes en manos… son cientos de miles de
campesinos innovadores, pobres agricultores que trabajan las frágiles y secas
laderas de las montañas y perímetros remotos de la frontera agrícola. Las 
personas que realmente producen alimentos y protegen el ambiente están
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muy ocupadas en sobrevivir como para involucrarse en debates institucionales.
Viven muy lejos de los centros de poder y simplemente, no tienen la disponi-
bilidad de sentarse a remachar propuestas de proyectos, documentos de 
reglamentos, editoriales u opiniones. Ellos no tienen el tiempo, ni los recursos
para promocionarse con políticos y ejecutivos multilaterales. Para ellos, 
agricultura sustentable significa asentar su medio de subsistencia, es un trabajo
de tiempo completo y una forma de vida. 

Afortunadamente, cientos de organizaciones de agricultores, organizaciones
no gubernamentales (ONG), profesionales para el desarrollo e investigadores
individuales, trabajan conjuntamente y apoyan a estos pequeños agricultores;
desarrollando talleres, organizando reuniones, realizando estudios de investi-
gación-acción, estudiando y escribiendo sobre el desarrollo de la agricultura
sustentable dirigida por pequeños productores. Este libro es parte de este 
esfuerzo de apoyo. Es un intento por hacer escuchar las voces de los hombres
y mujeres, quienes actualmente desarrollan la agricultura sustentable en 
Mesoamérica y el Caribe, en el debate sobre el futuro de la región. No es un
intento de hablar por ellos, sino de amplificar sus voces con el objetivo que
sus experiencias sean valoradas.

El Movimiento Campesino a Campesino: 
Camino de los campesinos 

para la agricultura sustentable

Los siguientes capítulos siguen al Movimiento Campesino a Campesino
(MCAC) a lo largo de treinta años de existencia, en su esfuerzo para mejorar
la vida de los pequeños agricultores y los ambientes rurales, a través del desarrollo
de una agricultura sustentable dirigida por campesinos.1 Como pretende 
ilustrar este libro, el MCAC es actualmente un movimiento nuevo para el
cambio social. 

Se sustenta en principios agroecológicos, en la solidaridad y la innovación. 

El Movimiento resiste a la mercantilización que degrada la ecología y destruye
el bienestar social, la tierra, el agua y la diversidad genética, y asegura los 
derechos de los pequeños agricultores para determinar una posibilidad más
equitativa y sustentable para el desarrollo agrícola.
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Las experiencias del MCAC visibilizan décadas de luchas de resistencia 
campesina ante el proyecto del Primer Mundo para “desarrollar” al Tercer
Mundo. A pesar de la retórica gubernamental en Latinoamérica, a excepción
de Cuba, la agricultura sustentable no es una parte estructural de la política
agrícola para el desarrollo, el comercio, ni la seguridad alimentaria. El desa-
rrollo de la agricultura sustentable se lleva a cabo principalmente a nivel de
proyectos de desarrollo en poblados rurales, asociados a través de redes informales
de Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y por organizaciones con 
base en las comunidades. Los proyectos de agricultura sustentable se enfocan
en los cambios tecnológicos de los agricultores individuales, cuando se trabaja
con agricultores pobres sin derechos políticos, pero no en el cambio político
a nivel nacional. Las experiencias directas de los agricultores en el terreno 
para desarrollar la agricultura sustentable no son conocidas y por lo mismo,
no logran influir en las agendas de investigación de la agricultura formal, ni
en las políticas de desarrollo agrícola de los gobiernos. Tampoco, aparecen en
las políticas de la OMC, en los tratados regionales de comercio, ni en las 
políticas y prácticas del FMI, ni del Banco Mundial.

Las razones que determinan la segregación del desarrollo de la agricultura
sustentable dirigida por campesinos, son producto de las estructuras políticas
y económicas dominantes, las cuales dan prioridad al libre movimiento del
capital financiero internacional, al crecimiento de la economía según el 
producto interno bruto (PIB) y al crecimiento de la exportación agrícola, en
lugar de priorizar la producción de alimentos, la seguridad alimentaria o la
producción sustentable. Para ser viable a nivel nacional y para competir con
la agricultura convencional, las prácticas de agricultura sustentable requieren
políticas e instituciones que aseguren servicios adecuados y oportunos (créditos,
mercadeo, investigación, etc...), muy similares a aquellos que disfruta la 
agricultura convencional a gran escala desde el comienzo de la Revolución
Verde en los años 60. El desarrollo real de la agricultura sustentable requerirá
cambios fundamentales en las estructuras políticas y económicas de la 
agricultura. Para lograrlo, será indispensable una enorme transformación 
social y económica. Por ello, la agricultura sustentable no puede ser considerada
como un conjunto de proyectos y de técnicas. No, la agricultura sustentable
es parte de un gran proceso de cambio social. Con cientos de miles de 
miembros y más de cien organizaciones de base, el Movimiento Campesino a
Campesino MCAC nos provee un panorama desde el terreno de los actores 
involucrados en este cambio. 

VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

4

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!



El contexto de desarrollo: 
un breve resumen

El desarrollo de la agricultura sustentable es, en gran parte, una respuesta a
las deficiencias sociales y ambientales de la modernización agrícola. Surgió en
Latinoamérica cuando las estrategias del desarrollo agrícola de la Revolución
Verde, de los años 60 y 70, fracasaron para resolver los problemas de pobreza
rural.2 Esto condujo a unas pocas agencias de desarrollo rural a introducir
prácticas agrícolas “alternativas”. Por los años 80, era claro que la Revolución
Verde no solamente exacerbó la disparidad socio-económica en el área rural,
sino también, con el uso indiscriminado de agro-químicos, riego y maquinaria
pesada, provocó vastos daños ambientales a los ecosistemas rurales. En 
respuesta, el PNUD y otras agencias de desarrollo empezaron a hablar del 
“desarrollo de la agricultura sustentable”.3 Algunas ONG incluso trataron de
ponerlo en práctica.

En los años 80, también aparecieron la crisis crónica, vigente en la actualidad
y la deuda del Tercer Mundo. El Banco Mundial y el FMI respondieron al 
problema condicionando sus préstamos para el desarrollo a “programas de
ajuste estructural” neoliberales, (PAE) los cuales tendrían que ser ejecutados
por los gobiernos de los países con deudas. Con el fin de obtener nuevos 
préstamos, los gobiernos fueron obligados a vender las industrias estatales a
inversionistas privados, devaluar sus monedas, abrir sus mercados a artículos
e inversión extranjera, desregular su economía y reducir drásticamente el tamaño
del aparato estatal. Estos programas fueron extremadamente lucrativos para
las corporaciones del Norte. A los pueblos del Sur, no les fue tan bien.

En Latinoamérica, estas políticas neoliberales han tenido efectos devastadores
en el área rural. Las producciones apoyadas por el estado, los créditos, los 
servicios y la extensión agrícola desaparecieron. Se terminaron los subsidios
para la agricultura. El comercio agrícola sin regulaciones permitió que entraran
al Sur granos baratos subsidiados por los Estados Unidos, expulsando a los
campesinos del Sur del comercio competitivo y favoreciendo la concentración
de las tierras en cada vez menos manos. Desposeídos de su tierra y abandonados
por sus gobiernos, los pobres del área rural han sido empujados hacia las 
laderas de las montañas y han sido forzados, cada vez más, a invadir las redu-
cidas selvas tropicales. Esto ha agravado su marginación geográfica y económica.
Los problemas ambientales como la deforestación, la erosión de los suelos y
la escasez de agua aumentaron. Esta situación ha reforzado lo que se dice a
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menudo y se cree siempre: “el círculo vicioso de la pobreza y degradación 
ambiental”. Los pobres son pobres porque logran su subsistencia de los 
ambientes degradados y, como son pobres, no tienen otra opción que destruir
el ambiente para sobrevivir. Este argumento que presenta un círculo vicioso
ignora ambas causas; la de la pobreza y la de la degradación ambiental.

No obstante, “la agricultura sustentable y el desarrollo rural”, (SARD en 
inglés) tienen como meta romper este círculo vicioso. Pero, el concepto de
SARD fue introducido después que los ajustes estructurales habían provocado
un caos económico y social. Por lo tanto, no existía capacidad institucional 
y había muy poco capital humano en los países afectados para lograr 
implementar un programa de desarrollo sustentable o algo parecido. De esta
manera, desde su inicio, el desarrollo de la agricultura sustentable ha sido
marginal frente a las tendencias económicas, entrando en la corriente 
dominante precisamente cuando la noción clásica de desarrollo, en sí misma,
fue prácticamente abandonada por las mismas instituciones de desarrollo.

Al mismo tiempo, el mundo entero se estaba volviendo más estrecho. La 
deforestación y las prácticas de tala y quema del Sur contribuyeron al 
calentamiento del planeta, y aunque el papel de las economías del Norte que
producen calentamiento global (y provocan pobreza en el Sur) raramente se
analizaba, había una conciencia creciente sobre los patrones de consumo en
el Norte, y cómo provocaban estrés en los habitantes y recursos del Sur. La 
situación era insustentable a nivel global, se empezó a percibir que los ricos y
los pobres de las naciones del Norte y del Sur debían trabajar juntos para 
resolver los problemas mundiales del ambiente. 

El desafío de sustentabilidad, como señala la Comisión de Brundtland,
(Nuestro Futuro Común -WCED 1987), es a primera vista un tema del 
ambiente global, que debe ser considerado a nivel local por todos aquellos 
interesados en un futuro sustentable que son todas y cada una de las personas.
Si vamos todos a vivir bien hoy y en nuestro futuro común, tanto los 
recursos naturales del planeta como el crecimiento económico deben ser 
sustentables y distribuidos equitativamente.

De igual forma, como las primeras nociones de desarrollo, a menudo, ignoraron
las causas de la pobreza, estas ideas de sustentabilidad no han profundizado
en las causas de la “insustentabilidad”. La gestión de los poderosos para 
mantener el crecimiento económico concentrado se mantiene, sin permitir
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cambio alguno ante la urgente y creciente necesidad de redistribuir la riqueza,
garantizar la seguridad alimentaria y conservar los recursos naturales del planeta.
La reconciliación de las impactantes fuerzas de la expansión económica y la
acumulación de capital, con la necesidad de conservar e igualar bajo un solo
nombre, “sustentabilidad”, fue difícil y frecuentemente llevó a la confusión
política. En este sentido, aunque el llamado a la sustentabilidad ha sido 
discursivamente heróico, no ha logrado transformaciones estructurales.

Apelar a “la sustentabilidad” o “futuros comunes” en escenarios globales, 
regionales o locales, entre actores con desiguales niveles de poder político y/o
económico, y con diferencias inmensas en el control sobre los recursos, 
es problemático o peor aún, es deshonesto. Para que las posibilidades del 
desarrollo agrícola sustentable lleguen a hacerse entender, las luchas de poder
que operan detrás del discurso de sustentabilidad también tendrían que 
ser reveladas. De otra manera, enmarcar la agricultura sustentable como una
solución simple, ignora que el tema de sustentabilidad es también un problema.
Esto significa que la agricultura sustentable debe ser entendida no sólo como
un conjunto de prácticas ambientales acertadas, tal como lo vemos en la 
historia de Campesino a Campesino; sino considerando que el desarrollo de
la agricultura sustentable debe también abordar las causas de la agricultura
no-sustentable. Se debe hablar también de las luchas que actualmente libran
los campesinos para poner en práctica la sustentabilidad.

El campesinado de Mesoamérica: 
la dificultad y la promesa

La agricultura campesina en la actualidad es una mezcla compleja de estrategias
de mercado y de subsistencia, de flujos de capital internacional, de instituciones
globales y locales, de relaciones con el ambiente y del controvertido uso de los
recursos. Los pequeños agricultores mesoamericanos, marginados por la 
modernización y abandonados por la globalización, han tenido muy pocas 
alternativas rurales para mejorar sus condiciones de vida. Muchos de los 
beneficios rurales del desarrollo económico han sido destruidos por las guerras,
las deudas o los ajustes estructurales. Literalmente, millones de campesinos
han sido obligados al escape histórico como último recurso: migrar a la 
ciudad, a la frontera agrícola o migrar a los Estados Unidos. Los pequeños
agricultores que han logrado permanecer en su tierra, frecuentemente lo han
hecho a pesar de las estrategias convencionales de desarrollo agrícola, y no
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gracias a ellas. En el campo, la agricultura campesina ha sido maltratada por
los factores globales y locales, que la empujan y la jalan fuera de la tierra 
cultivable. Por una parte, la falta de servicios y de capital para el sector rural,
combinada con los bajos precios de los granos, han obligado a los campesinos
a emigrar a las ciudades en busca de trabajo. Por otra parte, la crónica falta de
trabajo o el subempleo en la ciudad han reforzado la importancia de la finca
familiar, como un refuerzo para la estrategia de subsistencia. La migración a
los Estados Unidos ha disminuido la fuerza laboral en el sector agrícola de 
pequeños propietarios, pero la sistemática ayuda económica de los familiares
que trabajan fuera, a través de las remesas, hace que parte de la familia 
permanezca en el campo. 

En estas circunstancias, las nuevas prácticas agrícolas, sustentables o de otro
tipo, se adoptan tanto para lograr la subsistencia familiar como para mejorar
el ambiente, así como para alcanzar algún crecimiento económico. 

Las alternativas que protegen a los pequeños agricultores de los riesgos, que
ayudan a construir un pequeño capital y que son suficientemente flexibles 
para adecuarse a las múltiples estrategias de sobrevivencia de las extensas familias
campesinas, frecuentemente son preferidas, en lugar de aquellas promesas de
financiamiento directo, pero arriesgado, para la producción de granos.

Las ONG internacionales introdujeron, a finales de los años 70 e inicio de los
80 en Mesoamérica, proyectos comunitarios para desarrollar la agricultura
sustentable. Aunque las técnicas, cuya utilidad había sido comprobada, no
eran reconocidas por las instituciones de investigación agrícola de excelencia,
y a pesar que la ciencia de la agroecología les había informado poco de su 
conjunto de prácticas, estas técnicas fueron adoptadas por muchos pequeños
agricultores dispersos en las laderas de las montañas de la región. Trabajando
de manera empírica, a lo largo del tiempo, estos innovadores produjeron una
diversidad de prácticas, uniendo prácticas tradicionales y otras destinadas a
disminuir los riesgos, mezclaron prácticas modernas y técnicas alternativas,
todas diseñadas para aumentar la productividad y fortalecer la resiliencia
agroecológica. Compartiendo su conocimiento e información, los pequeños
agricultores trabajaron con redes informales de intercambio de tipo Campesino
a Campesino. Gradualmente, ellos fueron transformando un simple conjunto
de técnicas “sustentables” en una compleja escuela de agricultura agroecológica.
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Gran parte, si no la mayoría, de la agricultura sustentable que existe actualmente
en Centroamérica y México, empezó a ser desarrollada por campesinos cuyos
agro-ecosistemas habían sufrido profundos deterioros ambientales y cuyas
cosechas habían decaído drásticamente, después de haber adoptado las 
técnicas convencionales de la Revolución Verde (por ejemplo, uso de químicos,
introducción de muchos insumos externos, cambio a variedades de granos de
alta producción). Básicamente, ni los métodos tradicionales, ni los métodos
convencionales introducidos desde fuera, podían brindar a los pequeños 
agricultores posibilidades para una existencia viable y digna. Al expandirse
los efectos económicos e institucionales de la política de ajuste estructural
por el área rural, tanto la agricultura tradicional como la convencional se 
volvieron insustentables, y cada vez más campesinos experimentaron con la
agricultura sustentable. Al extenderse la influencia de las ONG, se empezaron
a construir redes de conocimiento centradas en el campesino, utilizando 
metodologías participativas y promoviendo la educación no formal. Este 
hecho cuestionó las tecnologías y las prácticas de extensión agrícola dirigidas
por expertos y centralizadas de la Revolución Verde.

Así, en segunda instancia, la agricultura sustentable se puede ver como una
forma híbrida de “resistencia cotidiana del campesinado” ante las fuerzas del
desarrollo y la globalización (Colburn 1989; Scott 1989). Bajo condiciones de
extrema incertidumbre y con una desventaja política histórica, los campesinos,
incapaces de incidir en las políticas agrícolas o económicas, defienden su 
forma de vida no con la confrontación, sino mejorando sus agro-ecosistemas.
Debido a que los pequeños agricultores funcionan con niveles extremada-
mente bajos de productividad y porque la producción frecuentemente está 
limitada por la degradación del ambiente (por ejemplo, erosión, deforestación,
pérdida de la biodiversidad), la recuperación ecológica del sistema agroecológico,
frecuentemente, provoca un fuerte aumento en la producción de 100 a 200
por ciento e incluso más. En estos casos, los agricultores se benefician mate-
rialmente al invertir en las prácticas sustentables, como la conservación de
suelo y agua, y con la introducción de abonos verdes.

La reducción del uso de los insumos químicos es frecuentemente el primer
paso hacia la autonomía agroecológica. Estos insumos son posteriormente
reemplazados por materiales orgánicos producidos en la misma finca. En la
medida que se vaya reorganizando la producción en función de los ciclos y las
funciones ecológicas, se puede ir eliminando muchos insumos orgánicos. 
La transición de la producción dependiente de insumos externos a la producción
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sustentada en el eficiente manejo del agro-ecosistema, puede brindar también
un alto control sobre el proceso laboral y un mayor grado de autonomía rural. 

El manejo de estos factores de producción brinda a los agricultores más 
opciones y más “posibilidades de maniobra” ante las poderosas y volátiles
fuerzas económicas (van der Ploeg 1986).

El MCAC ha dado a cientos de miles de pequeños agricultores en Mesoamérica
y en El Caribe más posibilidades de maniobra. Aunque no ha afectado las reglas
estructurales del juego, ha tenido una profunda influencia en la forma cómo se
desarrollan los proyectos de agricultura sustentable. También, ha creado una
vasta y “densa” red de conocimiento entre campesinos, profesionales y ONG,
que tienen legitimidad cultural, capacidad técnica y un enorme potencial social.
¿Será posible que estas capacidades y potencialidades finalmente lleguen a afectar
la estructura que actualmente impide el desarrollo de la agricultura sustentable?
Para responder esta pregunta, necesitamos comprender cómo piensan los 
campesinos, el contexto en el cual les toca luchar y conocer su movimiento.

Sinopsis

La organización de este libro no sigue un orden cronológico riguroso. En el
primer capítulo, “Surgimiento: raíces mayas, ramas mexicanas, frutos nicara-
güenses”, describe el surgimiento de Campesino a Campesino en el altiplano
maya de Guatemala. El rol fundamental de la cultura en la resistencia y los
métodos horizontales desarrollados para el aprendizaje y la dirigencia, se 
exploran a través de las experiencias de los extensionistas agrícolas Kaqchikeles.
Utilizo los principios del “desarrollo centrado en la persona” de Roland
Bunch, para describir las primeras innovaciones, la ayuda mutua y el desarrollo
de la confianza en sí mismos que caracterizó la creativa resistencia de los 
Kaqchikeles, para enfrentar la opresión económica y la degradación ambiental.
Este capítulo hace una crónica de la rápida reacción de las élites agrarias 
ante las innovaciones y resistencia Kaqchikel y de la huída campesina ante la
brutal represión militar que los acechaba. Sigo a los extensionistas Kaqchikeles
en su viaje a México, donde apoyados por Vecinos Mundiales, OXFAM y el
Comité de Servicio de Amigos de México, logran unirse a los ejidatarios4 de
Vicente Guerrero, Tlaxcala, México. Allí fue donde se formaron los primeros
grupos internacionales de campesinos para la conservación del suelo y agua,
donde los promotores5 empezaron una escuela de conservación, desarrollaron
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a nivel municipal el programa Campesino a Campesino, y recibieron a los
agricultores de las cooperativas sandinistas de Nicaragua. 

Estos agricultores organizaron el primer taller de Campesino a Campesino,
en la Nicaragua revolucionaria, en plena guerra civil e inventaron el término
“Campesino a Campesino”, para describirse a sí mismos como un movimiento
de pequeños agricultores promoviendo la agricultura sustentable. Utilizando
la Nicaragua revolucionaria y post-revolucionaria como un estudio de caso,
exploro a profundidad las condiciones agrícolas que produjeron la explosión
de Campesino a Campesino como un método y como un movimiento. El 
capítulo concluye con la introducción de Campesino a Campesino en Cuba,
donde fue adoptado por la Asociación Nacional de Productores, ANAP, 
durante el “período especial”, cuando el país inició su profunda transformación
hacia la agricultura sustentable.

El segundo capítulo, “Historias de Campesino a Campesino” nos trae las vo-
ces del movimiento a través de testimonios que muestran las luchas y las nego-
ciaciones entre los comunitarios y las instituciones externas (estado, mercado,
ONG) en México, Guatemala y Nicaragua. Presento a promotores campesinos 
quienes, a lo largo de muchos años, han construido y describen sus experiencias
y la evolución del movimiento. Esta sección, en su mayor parte, son transcrip-
ciones, relatos de experiencias, reflexiones, sabiduría y esperanza de Campesino
a Campesino. Ellos, los promotores del movimiento, hacen un esfuerzo 
consciente para compartir sus experiencias con el resto del mundo. Este es el
primer capítulo de ellos, los campesinos.

El tercer capítulo, “Pedagogía campesina”, utiliza un enfoque epistemológico
de Campesino a Campesino. Describo cómo los promotores, los técnicos y los
profesionales construyen redes de conocimiento agroecológico que forman a
las comunidades de aprendizaje del movimiento. Los métodos de aprendizaje
y las innovaciones, clave del acercamiento Campesino a Campesino, son intro-
ducidos en el contexto original y seguidos a lo largo de su transformación. 
Como trabajador para el desarrollo agrícola, me sustento en historias de mi
propia experiencia como estudio de caso en el desarrollo popular, la experi-
mentación campesina, la investigación-acción y la formación de campesino 
a campesino. Se dan ejemplos de la tensión que existe entre las formas 
de aprendizaje asentadas en la cultura campesina, la educación formal y los
acercamientos “participativos” introducidos por las ONG e instituciones de
desarrollo.
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El cuarto  capítulo regresa a las voces de los campesinos quienes hablan sobre
las “políticas campesinas de desarrollo”. En este capítulo, los promotores del
movimiento abordan gran cantidad de temas sobre el desarrollo agrícola y 
rural, incluyendo la agricultura sustentable y orgánica, justicia ambiental, 
innovación y difusión de prácticas agrícolas, género, globalización, semillas
genéticamente modificadas, reforma agraria y políticas agrarias, organización
local, educación y aprendizaje, y su propia visión del futuro.

En lugar de hacer un prolongado marco histórico al inicio del libro, he decidido
conceptualizar al MCAC en el quinto capítulo. En “Economía política de 
Campesino a Campesino”, relaciono las fuerzas políticas y económicas que 
dominaban el campo, durante las décadas de los 60 y 70, cuando se desarrollaban
los conflictos político militares de la “década perdida” de los 80, y el asalto 
neoliberal a las economías latinoamericanas en los 90. Utilizando herramientas
básicas de análisis de la economía política para describir el contexto estructural
cambiante, analizo el surgimiento de Campesino a Campesino a la luz de la
búsqueda de alternativas al desarrollo agrícola convencional. También, describo
el realce de los movimientos sociales en Latinoamérica y cómo se dio el 
movimiento de educación popular en conjunción con la explosión de las ONG,
el viraje hacia la agricultura sustentable y el desarrollo de la agroecología.

En “Movimiento Campesino a Campesino: desde la resistencia cultural hacia
el cambio social”, el sexto y último capítulo del libro, abordo la masificación
de la agricultura sustentable. Una revisión de las fortalezas y las debilidades
de las ONG, de las instituciones dominantes, de las uniones de campesinos y
de las instituciones de investigación agrícola, permite evaluar al MCAC y las
posibilidades de la agricultura sustentable ante la globalización. Debato 
sobre el potencial del MCAC como catalizador para transformar el desarrollo
de la agricultura sustentable en un movimiento de cambio social, y sugiero
que un componente clave es el desarrollo del “conocimiento estructural” dentro
de la red de conocimiento. La noción de integrar la negociación y el cabildeo
transnacional con el trabajo de desarrollo sustentable en el campo, se presenta
como una forma de afrontar las divisiones entre la política y las luchas de 
resistencia por la sobrevivencia cotidiana en el campo mesoamericano. Termino
lanzando un reto a los activistas y a los profesionales que trabajan con 
el MCAC para que construyan movimientos integrados de base para la 
agricultura sustentable, dirigidos por campesinos.
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1C A P Í T U L O

El surgimiento:
raíces mayas, ramas mexicanas, 

frutos nicaragüenses
“El campesino, ayudando a su hermano, para que él mismo pueda 

ayudarse y encontrar las soluciones para no ser dependiente 

del técnico ni del banco. Eso es Campesino a Campesino”.

Argelio González, Santa Lucía, Nicaragua, 1991



La agricultura alternativa dirigida 
por el campesino y la educación popular

En 1961, dos años después de la revolución cubana, el presidente norteame-
ricano John F. Kennedy anunció la “Alianza para el Progreso” como un 
esfuerzo para oponerse a la creciente marea revolucionaria en latinoamérica
(1961).1 Bajo la dirección de Estados Unidos, el desarrollo económico tenía
que sacar a la región de la pobreza y del atraso, mientras formaba un baluarte
de democracia contra el comunismo. Aunque no fue completamente un 
resultado de la Alianza para el Progreso, los años sesenta introdujeron una
era de crecimiento económico inaudito en Latinoamérica, pero era un creci-
miento sin reformas sociales significativas. La riqueza recientemente generada
se concentró en las manos de élites, ensanchando la distancia entre ricos y 
pobres, produciendo una inquietud política explosiva. En respuesta, muchos
regimenes latinoamericanos desataron una ola de represión militar en contra
de sus propias poblaciones civiles. Los Estados Unidos frecuentemente 
proporcionaron entrenamiento de contra-insurgencia y apoyo económico a
los gobiernos represivos. Mientras las organizaciones político-militares 
marxistas emprendieron la guerrilla y la dirigieron para derrocar el estado, los
llamados “movimientos populares” movilizaron centenares de miles de
campesinos y habitantes pobres urbanos para el cambio social (Sinclair y
Nash 1995; Winn 1997).  

Durante este período convulsivo, en 1971, la Conferencia de Medellín, 
Colombia, tomó una "opción preferencial por los pobres" basada en la teología
de la liberación. Los sectores progresistas de la Iglesia Católica organizaron
inmensas redes de comunidades cristianas de base, grupos que reflejaron los
mensajes de justicia social del Nuevo Testamento y trabajaron para el cambio
social. "La educación popular" surgió de estas redes, primero como un medio
para desarrollar la conciencia política mientras alfabetizaban y más tarde co-
mo una metodología de acción-investigación, para reflexionar, analizar, orga-
nizar y así movilizar la acción de la comunidad (un proceso 
conocido como la autogestión). La educación popular está fundamentada en
el extenso trabajo teórico y práctico del educador brasileño Paulo Freire, que
usa la comunicación horizontal entre "educador-educando", combinada con
una praxis de "acción-reflexión-acción" para la conciencia política y la trans-
formación social (Freire 1968, 1970a, 1970b, 1973a,; Freire et al. 1975).2
La combinación de la teología de la liberación y de la educación popular produjo
un grupo de activistas sociales sumamente motivados y de amplio criterio,
además de líderes locales, así como algunas de las primeras organizaciones no
gubernamentales locales.  
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Aunque Freire en ¿Extensión o Comunicación? (1973) teorizó el desarrollo 
agrícola, éste no era el enfoque de la educación popular. Los activistas profe-
sionales, en su mayor parte, vinieron de las áreas urbanas y aquéllos con una
educación formal más extensa (a menudo egresados de las universidades 
jesuitas) estudiaron ciencias políticas, historia, sociología, economía o leyes. 

Los agrónomos de las escuelas técnicas y de las universidades agrícolas gene-
ralmente trabajaron para las plantaciones grandes o para las compañías 
de fertilizantes, de maquinarias, o de semillas. Los que trabajaban en los 
servicios de extensión agrícola estatal estaban dedicados principalmente a la
distribución del crédito y fertilizantes, no tuvieron mucho entrenamiento y
tenían un contacto muy limitado con los campesinos.  

Al principio de los años 70 en Mesoamérica, los representantes de la tecnología
apropiada encontraron alguna receptividad para sus alternativas entre los
campesinos que vivían en los ecosistemas frágiles, tales como las laderas y en
los trópicos secos, donde las tecnologías agrícolas modernas no funcionaron
bien y donde una combinación de desplazamiento y presiones de la población
había roto el equilibrio ecológico de los métodos tradicionales.3 La adopción
de tecnologías alternativas de agricultura entre este sector olvidado era lento.
En parte, esto se debía a que muchos campesinos pobres no podían arriesgarse
al cambio. Otros no querían adoptar técnicas, tales como hacer compost, porque
hacían más pesado el trabajo de campo. Debido a los prejuicios norteños 
inherentes en el movimiento de la tecnología apropiada, muchas de las alter-
nativas no fueron bien adaptadas, o simplemente no se dirigieron a los factores
limitantes en la producción campesina o a las funciones ecológicas 
de los agro-ecosistemas tropicales, o a la economía básica del campesino.4
La difusión de las tecnologías "apropiadas" resultó insignificante.

Entonces, en 1972, un pequeño programa no gubernamental en Chimalte-
nango, Guatemala, y un grupo de campesinos mayas Kaqchikeles descubrieron
una metodología apropiada para desarrollar las alternativas agroecológicas
en los sistemas de cultivos locales (Bunch, 1995).  
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Kato-Ki: La agricultura centrada en las personas

Don Marcos Orozco, perito agrónomo jubilado, empleado por Vecinos Mun-
diales, una organización no gubernamental estadounidense, tenía un problema.
Él había demostrado con éxito la efectividad de los muros de contención, 
terrazas, y la fertilización con tierra orgánica en una pequeña parcela de su
traspatio. El maíz plantado en su parcela experimental era visiblemente más
alto y las mazorcas más grandes que las de la parcela de control que había
plantado al lado. Como extensionista con más de cuarenta años de experiencia,
él habría usado esta demostración para convencer a los campesinos de las 
comunidades cercanas para que adoptaran las nuevas técnicas, pero Don
Marcos no hablaba Kaqchikel, y los campesinos mayas de Chimaltenango,
cautelosos de los foráneos, hablaban muy poco español.

Por cierto, los campesinos mayas necesitaban las nuevas técnicas. Las laderas
empinadas de Chimaltenango estaban severamente erosionadas y las cosechas
de maíz y frijol eran de las más pobres que se habían visto. La producción de
granos había aumentado inicialmente con la aplicación de fertilizantes 
químicos, pero había recaído muy rápido, a pesar de los fuertes aumentos en
la aplicación de fertilizantes.

La mayoría de los campesinos tuvo dificultad para pagar el crédito que había
recibido, para comprar las semillas híbridas y los fertilizantes químicos y, 
para pagar sus deudas, fueron obligados a buscar trabajo como obreros, en
las haciendas cafetaleras locales o en las odiadas plantaciones bananeras de la
costa del Pacífico. El ciclo vicioso de “crédito-deuda” fue sostenido por los
prestamistas, contratistas de trabajo y agentes de extensión que trabajaron
para las grandes plantaciones y las compañías de fertilizantes.

Siguiendo las lecciones del programa de "médicos descalzos" de la clínica de
Berhorst en Guatemala, Vecinos Mundiales animaron a Don Marcos para que
entrenara a unos campesinos Kaqchikeles que hablaban español para ser cam-
pesinos-extensionistas. Don Marcos admitió que inicialmente encontró esto
muy difícil. Los campesinos no querían cambiar sus propias prácticas, mucho
menos las de otros campesinos. Los Kaqchikeles no confiaban en los consejos
de unos especialistas, ni en las intenciones de unos extranjeros. Sólo después de
que varios campesinos se pusieron de acuerdo para realizar unos pequeños ex-
perimentos en su propia tierra, empezaron a cambiar las cosas. Cuando sus
propios experimentos en parcelas pequeñas demostraron el valor de las nuevas
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alternativas, los campesinos las llevaron a cabo en todo su terreno. Entusiasmados
con su éxito, ellos enseñaron a sus vecinos de la misma manera que habían
aprendido: a través de la demostración y de la experimentación en pequeña 
escala. Aunque no está claro si Vecinos Mundiales intentó hacerlo consciente-
mente, el método que usó coincidía con el modelo de Freire de "educador-edu-
cando/ educando-educador" de la educación horizontal con adultos.  

Dado que la tierra y el agua eran los principales factores limitantes de la producción
en el altiplano de Chimaltenango, los muros de contención, las terrazas y
cuantiosas aplicaciones de abono orgánico, proporcionaron resultados visibles
y rápidos. El arduo trabajo requerido fue asumido a través de la práctica tradi-
cional maya del Kuchubal, por medio de la cual se forma un grupo de ayuda
mutua. Grupos de tres a diez hombres se turnaron trabajando juntos en los 
terrenos de cada uno, hasta que en todos se habían llevado a cabo las 
medidas básicas para la conservación y las prácticas para fertilizar el suelo.

Un machete, un metro, y el aparato A (un marco simple hecho con tres reglas
de madera y un nivel de carpintero) eran las herramientas básicas de la estra-
tegia de conservación maya. Estas herramientas permitieron a los campesinos
medir la inclinación en su tierra y trazar las curvas a nivel para el trabajo de
conservación. Las medidas permitieron hacer comparaciones de profundidad

Don Marcos Orozco
hablando en una
visita de campo.
“Es mejor una
buena idea en cien
cabezas, que cien
ideas en una
buena cabeza”.

Campesinos mayas trabajando en kuchubal: un grupo de ayuda mutua. Foto Roland Bunch



y desnivel de la tierra y el diseño de parcelas experimentales con las estructuras
de conservación requeridas. También, reforzaron los principios de la precisión,
la cuantificación y las comparaciones justas. La cinta métrica fue incorporada
en el maletín típico del campesino que ya tenía pala, azadón y demás herra-
mientas que se utilizan para aplicar la teoría a la práctica de la experimentación
agrícola dirigida por los campesinos.

Como los rendimientos en las tierras de los campesinos mayas eran siempre
sumamente bajos (menos de una tonelada por hectárea) y porque los factores
que limitaban la producción eran básicamente la falta de tierra y agua, 
aumentos del 100 al 200 por ciento, en un año o dos, después de llevar a 
cabo las prácticas de la  conservación y la fertilización del suelo, eran comunes.5
El entusiasmo y el interés se propagaron rápidamente. Pronto, el conocimiento
y las habilidades del pequeño grupo que trabajaba con Don Marcos tenían
mucha demanda.

En poco tiempo las solicitudes de apoyo rebasaron la capacidad de los inno-
vadores para responder a través de los sistemas Kaqchikeles tradicionales de
ayuda mutua. Entonces se animó a los campesinos que habían experimentado
con éxito a compartir sus conocimientos en cuanto estuvieran seguros de su
innovación. En la medida que los sistemas de cultivo se pusieron más 
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complejos, la experimentación en pequeña escala se volvió más sofisticada.
Los conocimientos y las habilidades empleadas también se volvieron más 
sofisticadas y requirieron la comprensión de los conceptos abstractos agroe-
cológicos. El traslado de conocimiento de campesino a campesino requirió
un esfuerzo firme y sostenido. Los promotores Kaqchikeles trabajaron con
Don Marcos para hacer los talleres en los pueblos. Las actividades del taller se
enfocaron en un poquito de teoría y mucha práctica. Se desarrollaron nuevas
técnicas de instrucción que utilizaron demostraciones físicas simples para
ilustrar los principios básicos agroecológicos, para entender lo que mucho
más tarde se llamó "la agricultura sustentable".

Una combinación constante de entrenamiento práctico y técnico, talleres diri-
gidos por los campesinos, visitas entre campesinos, visitas al campo y ferias
de conservación de la tierra, extendieron el nuevo conocimiento de los 
Kaqchikeles a lo largo del área. A esto, siguieron talleres sobre la administración
cooperativa, la industrialización y la comercialización, los cuales les permitieron
desarrollar nuevas formas de vender sus productos. OXFAM y Vecinos 
Mundiales ayudaron a los Kaqchikeles para que aprovecharan el programa de
cooperativa agrícola del gobierno para establecer Kato-Ki, una cooperativa de
900 miembros que compraba insumos, vendía la cosecha,  y proporcionaba
una formación Campesino a Campesino para la conservación de suelos y
agua, y sobre fertilidad.

Parecía que los Kaqchikeles de Chimaltenango habían creado un excelente 
ciclo de desarrollo agrícola autónomo, dirigido por los mismos campesinos,
el cual rompía el círculo vicioso de la dependencia y degradación de la tierra,
que los había mantenido en la pobreza por tanto tiempo. OXFAM y Vecinos
Mundiales trajeron otros grupos de campesinos para que aprendieran de la
experiencia. 

Las organizaciones no gubernamentales (ONG) querían extender la experiencia
a otras comunidades de Guatemala y Mesoamérica, como un medio para
combatir la pobreza rural.

Desgraciadamente, las reformas estructurales necesarias para corregir las causas
políticas de la pobreza en Guatemala no se dieron, lo cual tuvo consecuencias
desastrosas para los Kaqchikeles.
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El dilema agrícola del desarrollo del movimiento de base

La debacle de Kato-Ki fue sólo uno de los actos de violencia institucional 

cometidos contra los campesinos durante las décadas de lucha político-

militar en Centroamérica. El hecho fue un síntoma de las contradicciones 

surgidas en el tipo de desarrollo promovido por la Alianza para el Progreso 

de Estados Unidos, en Centroamérica, el cual promovió la modernización de 

la agricultura en grandes concentraciones de tierra, propiedad de una élite 

agraria, estimulando que los campesinos fueran despojados de su tierra. 

Debido a que el sector industrial no absorbió esta mano de obra, la mayoría 

de los campesinos se vió obligada a trabajar en los latifundios con sueldos 

de hambre. Estas plantaciones se aprovecharon del sobre producto, tanto 

de la agricultura como de la mano de obra del sector campesino 

empobrecido. El efecto neto fue la expansión del sector de exportaciones 

tradicionales (café, ganado, algodón y bananos) y el fortalecimiento de las 

oligarquías agrarias reaccionarias y de la burguesía rural. Su poder 

económico les permitió consolidar su control sobre el gobierno y el ejército. 

El problema para los programas de desarrollo que trabajaban en la 

resolución de los problemas básicos o en la reforma institucional, no fue 

únicamente buscar cómo reformar el estado, sino también encontrar cómo 

evadir el poder de la oligarquía en el campo. En estas condiciones, los 

proyectos de desarrollo no tuvieron capacidad para atender la enorme 

pobreza rural, como tampoco para enfrentar a la estable burguesía rural, 

capaz de movilizar la violencia del estado. Las ONG rurales fueron atrapadas 

entre los procesos de desarrollo de base y la violencia del crecimiento 

económico ajeno a la reforma social. El dilema de su desarrollo consistió en 

el hecho que, mientras más éxito tenían en sus proyectos, sin haber cambios 

coincidentes en la estructura agraria, más riesgos corrían los participantes 

en esos proyectos, por la reacción violenta de la oligarquía rural. ■
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Mientras los campesinos del Kato-Ki ganaron más y más autonomía econó-
mica, empezaron a despertar la ira de los grandes terratenientes. El desarrollo
agrícola dirigido por los campesinos significó rendimientos e ingresos más 
altos para las familias de los campesinos pobres y por consiguiente, menos
obreros agrícolas querían trabajar por unos sueldos de hambre en las planta-
ciones. Las cooperativas significaron crear una organización local y liberarse
del trabajo como peones para pagar sus deudas. Pero, el peor golpe para las
élites locales fue cuando Vecinos Mundiales y Kato-Ki empezaron a comprar
cafetales erosionados y redistribuir la tierra entre sus miembros. Estos campesinos
no sólo llevaron a cabo la conservación de suelo y agua, y sembraron sus 
granos básicos tradicionales, sino que además sembraron café y lo vendieron
a través de su propia cooperativa. La oligarquía del café comprendió que los
Kaqchikeles estaban, en efecto, organizando, financiando y suministrando la
ayuda técnica para su propia reforma agraria. Ya no eran empleados sino
competidores. La acción fue entonces veloz y brutal. Según sus miembros,
acusaron a Kato-Ki y sus campesinos-extensionistas de ser comunistas. El
ejército guatemalteco fue llamado por la oligarquía para hacer "desaparecer"
la cooperativa. Los líderes de la cooperativa que pudieron, huyeron de Chimal-
tenango. La cooperativa y mucha de la tierra fueron abandonadas. Después
de más de una década de paciente formación, esmerada organización y trabajo
arduo, la experiencia de Chimaltenango parecía haber sido abortada.6

La represión al inicio de los años ochenta en Guatemala llevó a la lamentable
disolución de la cooperativa y la diáspora de los mejores campesinos-exten-
sionistas. Pero, Kato-Ki había entrenado a los campesinos que venían de México,
Honduras, Panamá, y Costa Rica, y éstos habían regresado a sus casas para
empezar el trabajo de conservación en sus propios pueblos. Con la ayuda de
las ONG, un grupo pequeño de promotores de Kato-Ki encontró trabajo con
los proyectos de agricultura sustentable en México, Honduras y Nicaragua, 
y fueron fundamentales para empezar docenas de proyectos de desarrollo
agrícola dirigidos por los campesinos. Un campesino empezó su propia 
escuela técnica. Lejos de sus casas y parcelas, perfeccionaron su español, se 
familiarizaron con una amplia gama de agro-ecosistemas tropicales, de los secos
hasta los húmedos, y se integraron en la vida social y cultural del campesino
de Mesoamérica. Algunos de los Kaqchikeles formaron una organización
agrícola consultora con Roland Bunch, el autor de Dos mazorcas de maíz: una
guía para el desarrollo agrícola basado en la gente.  Esta organización llamada 
COSECHA ofreció servicios internacionales de consulta por todas partes del
mundo.
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El desarrollo agrícola centrado en las personas que comenzó en Chimaltenango
llegó a ser un método dirigido por los campesinos, el cual encontró tierra 
fértil (aunque muy dispareja) a lo largo del istmo de Mesoamérica. El método
era compatible con el programa de asistencia al desarrollo de las Naciones
Unidas llamado "método de necesidades básicas" y se adaptó fácilmente a los
proyectos desarrollados en los pueblos por las ONGs, que habían empezado
a proliferar en América Central.7 Para los promotores rurales del cambio 
social, la metodología encajó muy bien con la praxis de la educación popular,
al unir concientización dialógica con la resolución de problemas agrícolas. La
filosofía y las prácticas sociales de los Kaqchikeles encontraron una afinidad
cultural profunda con los campesinos a lo largo del istmo.

Aunque ni OXFAM, ni Vecinos Mundiales pudieran prevenir la destrucción
de Kato-Ki, sí lograron ayudar a muchos campesinos-extensionistas y a sus 
familias a reubicarse fuera de peligro. También, fue importante la solidaridad
de los campesinos mexicanos y hondureños, quienes abrieron sus casas a sus
compañeros y compañeras guatemaltecos obligados a migrar.8

Grupo Vicente Guerrero:
Promotores y la agricultura sustentable

Con la ayuda del CSAM, un grupo de cinco campesinos de Vicente Guerrero,
Tlaxcala, un ejido pequeño en la seca meseta central de México, viajó a 
Chimaltenango, en 1978, para participar en un curso sobre la conservación
de suelos. Al volver, experimentaron con sus nuevos conocimientos, mientras
daban varios talleres para los campesinos en su pueblo. El CSAM continuó
apoyando el trabajo de extensión agrícola para los campesinos de Tlaxcala en
varios otros pueblos de la municipalidad de Españita. Tres años después,
cuando el CSAM ayudó a reubicar a dos campesinos Kaqchikeles en Vicente
Guerrero, el trabajo de extensión recibió un magnífico empujón. Más tarde el
apoyo del CSAM fue continuado por SEDEPAC (Servicio de Desarrollo y Paz,
A.C.), una ONG mexicana fundada por el ex-director del programa de CSAM.

Cuando los Kaqchikeles y los campesinos mexicanos compartieron sus ideas
y prácticas, produjeron algunas variaciones técnicas y metodológicas al enfoque
original de Roland Bunch de “desarrollo agrícola basado en la gente”. Se 
agregaron cursos a los talleres sobre técnicas, por ejemplo: tracción animal,
jardinería biodinámica y el cuidado de una huerta o jardín. Normalmente,



hasta entonces, los talleres con campesinos sólo trataban de las terrazas para
conservación del suelo, la incorporación de materia orgánica, la fertilización
del suelo y la selección de la semilla. Metodológicamente, la incorporación de
los Kuchubales guatemaltecos en el sistema del ejido mexicano generó equipos
de campesinos, quienes trabajaron para establecer jardines escolares, huertos
comunales y proyectos de desarrollo agrícola comunitario a lo largo de la 
municipalidad.

Socialmente, los campesinos mexicanos se vieron a sí mismos distintos de los
extensionistas agrícolas del gobierno. Los extensionistas institucionales eran
vistos con desconfianza por los pobladores de los ejidos, porque hablaban un
idioma técnico incomprensible, porque generalmente daban consejos inade-
cuados o no pertinentes, y, a menudo, estaban más interesados en ayudar al
banco rural a recuperar su crédito de producción que en ayudar a los campesinos
a resolver sus problemas agrícolas. Antes que nada, ellos eran los forasteros y
la mayor parte tenía poca o ninguna experiencia como agricultor. 

En la tradición de los trabajadores de salud de la comunidad y de alfabetización,
los campesinos que trabajaban con SEDEPAC se llamaron promotores, para
identificarse con sus vecinos y distanciarse de los extensionistas.
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Campesinos en Vicente Guerrero midiendo la ladera.



Trabajando dos y tres días por semana como voluntarios, un equipo de seis a
ocho promotores hizo huertos escolares y programas de huertos, proveyeron
ayuda técnica en la agricultura alternativa a los ejidatarios locales y ayudaron
a las familias a establecer huertos bio-intensivos. Trabajar en equipos permitió
una mayor diversidad: algunos promotores eran buenos en la experimentación,
otros eran mejores en la enseñanza. Cada uno tenía una especialización 
técnica-metodológica diferente para compartirla con los demás.

Los resultados de fabricar compost, de hacer rotaciones con leguminosas y de
intercalar nuevos cultivos en las tierras duras y arcillosas de las parcelas 
de una a dos hectáreas de Españita, se veían rápidamente. Los rendimientos
de maíz saltaron de una media tonelada por hectárea a tres o incluso cinco 
toneladas. Un campesino de Vicente Guerrero ganó la competencia estatal
por el rendimiento más alto de maíz en secano. Se diversificaron las cosechas
y se formaron cooperativas de producción y de servicios. La demanda para 
recibir la ayuda técnica de los promotores se extendió a otros pueblos. SEDEPAC
apoyó el trabajo, dándoles más información técnica y pagando los viajes para
los promotores, las herramientas y el entrenamiento metodológico. 

La experiencia de Vicente Guerrero llevó a varios acontecimientos sin prece-
dentes. Primero, el proyecto Vicente Guerrero fue dirigido directamente por
los campesinos, sin el usual coordinador externo, debido a que la base del
promotor campesino estaba bien organizada y muy experimentada al 
momento del traspaso del proyecto del CSAM a SEDEPAC. Esto llevó a la 
formación de una organización de desarrollo local llamada: “Grupo Vicente
Guerrero”. Después de unos años el “Grupo" salió de SEDEPAC, continuando
el trabajo solo. Luego, la popularidad y autonomía de su trabajo en el muni-
cipio de Españita llevó a la elección de uno de los promotores como agente
municipal, un cambio que fortaleció aún más el trabajo de desarrollo autónomo
del grupo (Holt-Giménez 1996, Ramos Sánchez 1998).  

Dos perspectivas particularmente interesantes surgieron de las experiencias
del grupo:   

1. La importancia de la organización cívica para la agricultura sustentable.   

2. La necesidad que las familias de los campesinos asumieran las responsabi-
lidades de entrenamiento y educación agrícola.
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En el primer caso, años de paciente trabajo comunitario realizado por un
equipo de promotores construyeron una sólida red de relaciones entre los
pueblos. Estas relaciones se sustentaban en acciones prácticas dirigidas a 
resolver problemas y en la capacitación en agricultura sustentable. Cuando la
oportunidad política llegó, los campesinos pudieron ganar el mando municipal
y así dirigir el uso de los recursos municipales, a pesar de la oposición del 
partido político dominante (Holt-Giménez 1996). 

En el segundo caso, mientras al principio el trabajo se había concentrado sólo
en un pueblo, creció de pueblo en pueblo en base a los lazos de las familias 
extendidas, una característica propia de la cultura campesina. Además, el trabajo
fue organizado alrededor de una estrategia "ejido-escuela-patio" que integró
a la familia entera en el aprendizaje y en las actividades (como también a los
alcaldes locales, comisarios ejidales y los directores escolares). Así, familias 
enteras estaban envueltas en la instrucción de agricultura sustentable. Cultu-
ralmente, esto no era algo ajeno al mundo campesino. La agricultura requiere
un conocimiento intensivo que se adquiere a través de años de aprendizaje.
En los sistemas campesinos, el uso de recursos naturales y humanos propios
reduce el riesgo económico (Scott 1976). El aprendizaje familiar es la clave para
desarrollar la habilidad, el juicio y la coordinación necesarios para manejar la
multitud de aspectos sociales, técnicos y ecológicos de la actividad agrícola
(Netting 1993). La inserción en el mercado no necesariamente simplifica 
estas relaciones, al contrario, puede hacerlas más complejas, introduciendo
más riesgos económicos y más tomas de decisiones (Long et al. 1986).

Como un grupo municipal para el desarrollo agrícola, el Grupo Vicente Guerrero,
fue efectivo en fomentar el proceso de desarrollo agrícola dirigido por campe-
sinos, proceso iniciado por los Kaqchikeles en Chimaltenango; después,
transfirieron el método de desarrollo dirigido por campesinos a Nicaragua.
Irónicamente, Nicaragua, a pesar de estar en medio de una guerra, proporcionó
el salto cualitativo y cuantitativo más espectacular al desarrollo agrícola 
dirigido por los campesinos.
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Campesino a Campesino: 
El desarrollo de la agricultura sustentable 

dirigido por un movimiento

La revolución sandinista (1979 a 1990) intentó llevar a cabo un proceso 
no-capitalista de desarrollo. El estado sandinista tomó granjas de la dinastía
de Somoza, asumiendo de esta manera el control del 20 a 25 por ciento de 
la tierra más productiva y altamente capitalizada de la nación (Faber 1993;
Baumeister 1998). El estado sandinista trajo ingenieros extranjeros para dirigir
el sector estatal y definir el curso de la agricultura. El objetivo fue desarrollar
un capitalismo estatal para la transición al socialismo. Sin embargo, los agri-
cultores privados, medianos y grandes, siguieron controlando más de la 
mitad de la producción agrícola de Nicaragua de algodón, plátano, café, caña
de azúcar, granos básicos y ganado, dándole a la burguesía rural una influencia
política considerable (Maldidier y Marchetti 1996). A través del control abso-
luto sobre los precios del mercado, las finanzas y el flujo de la importación y
la exportación, el Ministerio de Agricultura y Reforma Agrario (MIDINRA)
intentó mantener la capacidad productiva de la burguesía rural mientras que,
al mismo tiempo, limitaba su poder político. Esto resultó en una alianza 
insegura con el sector privado y un modelo pragmático, dudoso, de desarrollo
que los Sandinistas llamaron "economía mixta".

El MIDINRA consideró que el campesinado era un anacronismo social y, como
institución, fue renuente en desarrollar su potencial económico. Desde el
punto de vista del ministerio, un campesinado medio económicamente activo
competiría con las granjas estatales. Un campesino exitoso absorbería la 
mano de obra rural y, al mismo tiempo, provocaría un alza en los sueldos que
las granjas estatales tendrían que pagar a los obreros agrícolas. Las granjas 
familiares competirían con las granjas estatales, produciendo artículos a más
bajo costo, a través de la explotación misma de la familia. También, creyeron
que, a largo plazo, la clase de los pequeños productores rurales se aliaría con
la burguesía rural en contra del proyecto socialista de la Revolución. La ideología
dominante, dentro del ministerio, siguió el camino colectivista soviético-cubano
de la modernización. Indirectamente, el campesinado fue identificado con la
pobreza y el atraso y por ello, fue destinado a ser transformado:
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“Dado que el campesinado como unidad productiva capaz de asegurar
una dinámica expansión en las condiciones estructurales actuales del 
campo… no es una alternativa viable, es mejor verlo como una entidad a
ser transformada. Básicamente, deben integrarse al movimiento cooperativo
o en alguna de las formas de producción de productos especiales bajo 
condiciones especiales que seguramente se darán, pero no los veo como
importantes”.

(Manuel Coronel Kautz, Vice Ministro de Agricultura, en Baumeister 1998)  

Estas posiciones tecnócratas de la línea dura, caracterizadas como desarrollistas,
fijaron sus esperanzas agrarias en el desarrollo de las granjas del Estado: 
grandes, mecanizadas, complejas, agroindustriales de capital intensivo. 
Los desarrollistas encontraron un contrapeso con los colectivistas que, subor-
dinados a ellos, se preocupaban por el desarrollo de formas "superiores" de
producción campesina, a través de las cooperativas. Una tercera tendencia,
institucionalmente débil, conocida como campesinista, propuso fortalecer a
los productores campesinos pequeños y medianos, a través de métodos de
tecnología alternativa del desarrollo agrícola (Baumeister 1998).9 Esta última
tendencia fue considerada romántica por parte de la dirección sandinista. 
Refiriéndose a la agricultura sustentable, el Ministro de Agricultura, Coman-
dante Jaime Wheelock declaró rotundamente, “Somos un país pobre. A dife-
rencia de los [Norte] Americanos, no tenemos el lujo de programar nuestro
subdesarrollo".10

Productivamente, el campesinado fue considerado marginal. Conceptualmente,
tendió a ser identificado con el "semi-proletariado" rural y fue considerado un
impedimento para el completo desarrollo de las fuerzas de producción (Mal-
didier y Marchetti 1996). Sin embargo, en 1982 esta perspectiva cambió cuando
la lucha interna contra la burguesía rural llevó a las expropiaciones selectivas
de grandes extensiones de terreno y a la distribución extensiva de la tierra 
bajo la Ley de Reforma Agraria de 1981 (Faber 1993). La disolución violenta
del latifundio explotó rápidamente en una extensa guerra civil, cuya oposición,
"la contra", fue financiada por los Estados Unidos. El campesinado peleó en
ambos lados, con y contra el gobierno sandinista.11 La mayoría de los analistas
agrarios está de acuerdo en que los Sandinistas nunca reconocieron el potencial
económico ni productivo del campesinado y que la contra-revolución fue un
recordatorio doloroso de su existencia, persistencia y de la importancia crítica
política-militar de este sector. En un esfuerzo para aferrarse al campesinado,
los Sandinistas distribuyeron más tierra en forma de cooperativas (las Cooperativas
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Agrícolas Sandinistas o CAS). En 1984, 45,000 beneficiarios campesinos 
controlaron unos 2.4 millones de acres, un quinto de la tierra productiva en
Nicaragua (Faber 1993). Al principio, en un esfuerzo para modernizar e incor-
porar el sector campesino a la Revolución, las CAS fueron inundadas con 
crédito barato subsidiado, agroquímicos y tractores Belarus. Pero, la economía
tropezó bajo el peso de la guerra, la inflación y la mala o torpe administración
centralizada. Los servicios para el sector cooperativo llegaron a ser escasos e incon-
sistentes y, en muchos casos, desaparecieron por completo. El Estado como 
patrón demostró ser incapaz de proveer las condiciones básicas del ingreso 
mínimo durante la transformación agraria, lo cual condujo a un mayor 
descontento por parte de los campesinos, muchos de los cuales consideraron
haber estado en mejores condiciones bajo el sistema feudal de los latifundios.12

Irónicamente, la reforma agraria fue tanto el instrumento agrario central para
incorporar al campesinado en la Revolución, así como la principal razón que
los llevó hacia la contra-revolución. Quebrantando el latifundio sin reempla-
zarlo de forma consistente con algo mejor, la reforma agraria sandinista 
inconscientemente dividió por mitad al campesinado. Una parte defendió el
sistema de patrocinio de los dueños de las haciendas viejas, la otra parte, 
el nuevo sistema del patrocinio del estado sandinista.13

La propia reforma agraria, un proceso disputado entre las diferentes tendencias
dentro del MIDINRA, pasó por varios cambios fundamentales mientras la
Revolución se esforzó por responder a la crisis económica y a los aconteci-
mientos políticos y militares en el país. Dicho de forma simple, al escasear el
capital y los recursos humanos y aumentar la cantidad de campesinos desilu-
sionados, el método burocrático de los desarrollistas cedió el paso al método
cooperativo de los colectivistas, lo que a su vez, abrió el espacio para las 
demandas de los campesinistas por los títulos individuales de tierra 
(Baumeister 1998). Estos cambios eran muy desiguales: algunas granjas del
Estado se convirtieron en cooperativas, algunas cooperativas permitieron el
trabajo en parcelas individuales o dividieron toda o parte de la tierra entre los
miembros y algunos campesinos recibieron títulos individuales directamente. 

La Ley de Reforma Agraria de 1981 fue reformulada en 1986 para permitir esta
flexibilidad, reflejada en un subsiguiente aumento de títulos individuales
(Baumeister 1998). En 1988, los sandinistas ya habían redistribuido unos 2.3
millones de acres a 77,430 familias, lo que significa más de un cuarto de la 
población campesina (Enríquez 1991). Entretanto, la burguesía rural y muchos
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productores medianos perdieron aproximadamente 1.73 millones de acres
con la expropiación (Maldidier y Marchetti 1996), y decenas de miles de 
campesinos engrosaron las filas de la contra-revolución financiada por los
EEUU (Bendaña 1991).  

El problema del campesinado en la política agraria sandinista requirió nuevas
formas de organización política dentro del Estado revolucionario. La Unión
Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG) fue creada en 1981 por el Frente
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), como una organización amplia 
para unir a los grandes, medianos, y pequeños productores para forjar un
"frente agrario" pro revolución de los productores (en particular, los benefi-
ciarios de la reforma agraria). Controlada principalmente por los productores
grandes, la UNAG era no obstante, la única institución para representar los 
intereses del campesino dentro de la Revolución. Según Baumeister (1998), la
UNAG pudo con el tiempo, distanciarse del empujón desarrollista del MIDINRA.
Él describe su posición en el desarrollo como una mezcla poco elaborada de las
tres estrategias de desarrollo.14 Debido al deseo de los grandes y medianos 
campesinos dentro de la UNAG por alcanzar los factores modernos de producción
y los bienes de capital, la UNAG nunca formuló una alternativa clara al 
proyecto de desarrollo del Estado. En cambio, la UNAG cabildeó para conse-
guir crédito barato, maquinaria, insumos químicos, precios garantizados y ac-
ceso al mercado. La UNAG jugó un papel fundamental presionando al gobier-
no para ampliar y flexibilizar la reforma agraria, como respuesta a las deman-
das de los campesinos. Sin embargo, debido a que la junta directiva de la
UNAG fue dominada por los grandes y medianos ganaderos y los productores de 
café, estos productos normalmente fueron priorizados, desplazando al maíz,
frijoles, plátanos y tubérculos cultivados por los campesinos. Puesto de otra
manera, en cuanto a la política agrícola, las demandas de los grandes terrate-
nientes en la UNAG, eclipsaron las demandas de los campesinos. No obstante,
la UNAG produjo un sistema del patrocinio que intentó, con diversos grados
de éxito, encauzar recursos para el campesinado a través de una serie de 
proyectos de desarrollo. El Programa Campesino a Campesino (PCAC)  se 
convirtió en el más duradero y uno de los más exitosos de estos proyectos.
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UNAG y el proyecto de conservación de suelo y agua

En 1986, con el apoyo de OXFAM, la agencia católica CODEL y la Fundación
Ford, el Grupo Vicente Guerrero de México empezó un proyecto de conservación
de suelo y agua con la UNAG, el cual duró dos años. El resultado del proyecto
fue la transformación del método dirigido por pequeños agricultores al 
método de Campesino a Campesino, que más tarde llegó a ser el Movimien-
to para la Agricultura Sustentable de Campesino a Campesino (Holt-Gimé-
nez 1989, 1996; Ramos Sánchez 1998).

El proyecto de conservación de suelo y agua, administrado por SEDEPAC y
llevado a cabo a través de la UNAG, propuso establecer un programa de 
conservación dirigido por los campesinos en Nicaragua. Después de una visita
inicial de capacitación de campesinos nicaragüenses a Tlaxcala, los primeros
promotores mexicanos llegaron a Nicaragua en 1987 y se quedaron en los
pueblos de sus "educandos" durante varias semanas. Junto con el voluntario
que originalmente empezó el proyecto de conservación en Vicente Guerrero,15

Roberto Vega, mexicano, especialista en educación de adultos del área de 
capacitación campesina de la UNAG, preparó una serie de talleres de capaci-
tación de dos semanas, en dos cooperativas de producción afiliadas a la
UNAG, una CAS y un grupo de productores individuales asociado en una
Cooperativa de Crédito y Servicios (CCS).  

La junta directiva de la UNAG dio el aval político al proyecto para operar, pero
no lo consideró un programa prioritario. Su mayor interés fue usar el proyecto
para establecer vínculos políticos con las organizaciones campesinas mexicanas,
que trabajaban en el desarrollo “basado en la gente” o “dirigido por campesinos”.
El proyecto ni siquiera fue administrado por la sección de producción de la
UNAG, sino que a través de su sección de relaciones internacionales. La visión
de la UNAG en cuanto a modernización, que era una mezcla de Revolución
Verde manejada por expertos y la tecnología cubano-soviética, fue considerada
superior al método de agricultura sustentable en pequeña escala, dirigido por
los campesinos de SEDEPAC.

Inicialmente, el efecto del proyecto en las cooperativas fue mínimo. En la mayoría
de los casos, mientras se trabajaba el cultivo del café, plátanos y el ganado 
colectivamente, se cultivaban los granos básicos individualmente. En las 
cooperativas, cada año, se rotaron las parcelas entre los miembros, para darle
la oportunidad a cada campesino de cultivar las mejores porciones de tierra.
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Las técnicas de conservación de suelo y agua y de fertilidad, ofrecidas por los
mexicanos, no fueron relevantes para los cultivos destinados al mercado de
las cooperativas, y los campesinos eran renuentes a invertir su trabajo en unas
parcelas de granos básicos que sólo cultivarían durante un año, porque al 
siguiente, tendrían que pasarlas a otros miembros. Otro factor limitante en la
baja adopción de las técnicas fue el acceso relativamente fácil que las coope-
rativas tenían al crédito barato e insumos químicos. Además, las cooperativas
tendían a ser ricas en tierra y pobres en fuerza de trabajo. Si los campesinos
agotaban una parcela, en lugar de invertir en restaurar su fertilidad, simple-
mente se movían a otra parcela. Finalmente, las cooperativas centradas en la
producción extensiva de carne en lugar de la agricultura, tenían poco interés
en las técnicas de los mexicanos.  

CAPÍTULO I: EL SURGIMIENTO: RAÍCES MAYAS, RAMAS MEXICANAS, FRUTOS NICARAGÜENSES

31

El promotor mexicano Rogelio 
Sánchez recuerda: “En el primer 
taller… fue difícil porque no llegamos 
a ver ningún resultado. Por suerte, 
conocimos a gente como Don Chepe 
Chú, quien trabajaba muy duro en su 
propia finca y tenía áreas de 
demostración. Don Chepe Chú logró 
aumentar la producción de frijoles en 
poco tiempo, de un ciclo al siguiente 
ciclo agrícola. Esto era muy 
convincente y la gente… empezó a 
seguir su ejemplo”. (Ramos Sánchez 
1998, 70). Don Chepe Chú (José Jesús 
Mendoza) de Santa Lucía Boaco, era 
un campesino que trabajaba 
individualmente, estaba afiliado a una 
Cooperativa de Credito y Servicio 
(CCS) y era un simpatizante 
sandinista. Posteriormente, él logró 
con éxito extender el Movimiento 
Campesino a Campesino cerca de 
Asiento Viejo, que originariamente 
era una comunidad de la “Contra”. ■

Don José Jesús Mendoza (Don Chepe Chú) 
de Nicaragua (al fondo) trabajando con Rogelio

Sánchez de México (primer plano).



La guerra también impidió la difusión del método de conservación de suelo
y agua desarrollado por los campesinos de SEDEPAC. Los miembros de las
cooperativas de producción tenían muchas responsabilidades políticas, una
de ellas era participar, durante tres a seis meses cada año, en las Milicias, 
para proteger la reforma agraria de los ataques de la contra-revolución. Muchos
promotores sintieron un profundo compromiso con su cooperativa y con la
defensa de la Revolución. Uno de los primeros promotores nicaragüenses,
Luís Mejía, murió en combate poco después de concluir la capacitación. 
Por otro lado, algunos campesinos se hacían miembros de una cooperativa,
durante uno o dos ciclos agrícolas, hasta que le tocaba el servicio militar, y 
entonces se iban, a veces a otra cooperativa. La inestabilidad en la membresía
de las cooperativas hizo muy difícil  establecer la base de conocimiento empírico
necesaria para aplicar el método dirigido por los campesinos.  

Generalmente, estos esfuerzos experimentales de SEDEPAC y UNAG tuvieron
más éxito entre los pequeños productores individuales agrupados alrededor
de las Cooperativas de Crédito y Servicio (CCS), que entre los propietarios de
minifundios independientes o entre campesinos rotundamente opuestos a
los Sandinistas.  

Independiente de su impacto en la agricultura, los mexicanos tenían una 
profunda influencia, cultural e ideológica, en los nicaragüenses, quienes 
presionaron a la UNAG para extender el programa. Los mexicanos no sólo 
tenían la experiencia de dos generaciones de reforma agraria, sino también 
tenían varios años de experiencia y de capacitación Campesino a Campesino
y habían aprendido a presentarse frente al público. Sabían, también, cómo tra-
tar con el sensible problema de los celos profesionales de los agrónomos y los 
técnicos. Más aún, ellos no se limitaron a proyectar "las metas y los objetivos"
sino que enseñaron y compartieron, cuando vieron oportunidades para 
hacerlo y en cuanto sintieron aumentar el entusiasmo.16 Haciendo eco a los
sentimientos de muchos campesinos nicaragüenses, un experimentado y sabio
presidente de una cooperativa en Pochocuape dijo, "cuando conocimos 
primero a los mexicanos, estábamos impresionados ¡sólo por la forma cómo
se paraban! Ellos sabían hablar de las cosas que sabían. Ellos nos enseñaron
a predicar sólo lo que realmente habíamos practicado. Nosotros, los campe-
sinos nos entendemos unos a otros. Los mexicanos son campesinos igual que
nosotros. Nos entendemos bien entre nosotros. Ellos nos enseñaron lo qué
podemos ser. ¡Esos mexicanos! ¡Sí que los queremos!”17
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Los mexicanos vivieron en los pueblos y en las cooperativas, trabajaron en las
parcelas y compartieron comida, historias, esperanzas y cultura con sus colegas
nicaragüenses. Cuando los nicaragüenses viajaron a México, vivieron en el 
ejido y vieron de primera mano los beneficios de más de diez años de agricul-
tura sustentable. No sólo aprendieron las técnicas, sino además vieron el proceso
a través del cual los mexicanos habían desarrollado su propia agricultura.  

Los nicaragüenses también tenían un impacto político en los mexicanos. 
Alicia Sarmientos, una de las dos mujeres jóvenes, que fueron a Nicaragua en
la primera visita, habló de su primer viaje fuera de casa: 

“Tenía dieciocho años cuando fui a enseñar agricultura orgánica. La
gente estaba interesada, pero vivía con miedo de ser atacados por los
Contras (contra-revolucionarios); había muchas presiones. Compartí
mucho con la familia que me recibió en su casa como conocimientos
sobre plantas medicinales y yo aprendí a cocinar nuevas comidas. Yo
estaba muy impresionada con lo que estaba pasando en Nicaragua,
como los niños se morían de hambre. Eso me hizo pensar mucho en
lo que también estaba pasando en mi propio país y en mi región. 
Representó un cambio para mí, me hizo madurar, y especialmente me
hizo valorar todas las cosas que he aprendido con el grupo y todas las
cosas que he tenido en mi vida. Compartir mi trabajo con las personas
de este país me llevó a comprometerme más con aprender.”18
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Alicia Sarmientos de México (con sombrero) enseña horticultura en Nicaragua.



Rogelio Sánchez, uno de los líderes de Grupo Vicente Guerrero recuerda: 

“En la noche, nos dormíamos pensando en si llegaban los Contras. Nos sentíamos
inseguros. Por supuesto, nosotros veníamos de un país donde no había guerra.
Algunos de los compañeros tuvieron que acostumbrarse a dormir en hamacas o
en catres hechos con tablas. Pero, como campesinos, decididos a superar las limi-
taciones, esto no fue difícil. Teníamos un compromiso con los nicaragüenses,
comprendíamos que esa era su realidad y nosotros nos adaptábamos, así que no
era un obstáculo, esta fue una lección que ellos nos dieron. No sé si los técnicos
que se forman en las universidades se adaptarían a estas condiciones.”19

Amistades profundas y duraderas entre los campesinos de los diferentes 
pueblos, regiones, y países llegaron a ser la base del movimiento Campesino a
Campesino. Roberto Vega, el metodólogo mexicano20 que ayudó a implementar
el proyecto de SEDEPAC dentro de la UNAG, atribuye la identificación entre los
campesinos mexicanos y nicaragüenses a una cultura común de más de cien
años del cultivo de maíz: 

“Pienso que la base principal de la cultura compartida de cultivar el
maíz, la historia y la herencia de sus ancestros, constituyen la base
principal para desarrollar el Movimiento Campesino a Campesino en
Latinoamérica y El Caribe; es un firme punto de partida para buscar
alternativas reales, para encontrar soluciones” 

(Ramos Sánchez 1998, 68). 

El aprendizaje político concreto y el aprendizaje horizontal entre los campesinos
reflejó la profundidad cultural que Paulo Freire señaló como la base de una
educación liberadora (Freire 1973b). Los campesinos no solamente estaban
transfiriendo las tecnologías, estaban "haciendo cultura". Al fortalecerse esta
base cultural, compartieron el conocimiento, la información y la sabiduría. 
La resistencia al cambio, a menudo mencionada como característica de los
campesinos, se ve bastante diferente desde una perspectiva interna. La impor-
tancia de la experiencia agro-ecológica y cultivar el buen sentido práctico era
esencial para una difusión tecnológica eficaz. Como el promotor mexicano
Gabriel Sánchez Ledezma afirma, "Los campesinos pueden escuchar a un tonto,
pero, sólo seguirán a un sabio."21

Entre campesinos se podía compartir la sabiduría, pero la experiencia era la
mejor maestra. El trabajo del promotor era proporcionar al educando la 
información, el conocimiento y las experiencias prácticas que les convertirían
en agricultores sabios. 
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Campesino a Campesino llega a ser movimiento

Día a día, los campesinos hacen al economista suspirar, a los políticos
sudar y a los estrategas maldecir, mientras derrotan sus planes y 
profecías por todo el mundo.

Teodor Shanin, 1972

La UNAG realizó grandes concentraciones y convenciones campesinas en un
esfuerzo para unificar a los campesinos alrededor de la revolución. Los líderes
describieron a la UNAG, al campesinado y a la Revolución como uno y como
el mismo "movimiento". (La presencia activa del campesinado entre los 
Contras era, por supuesto, una evidencia en contra de esta declaración). A
gente desconocida, a menudo, los campesinos dicen una cosa pero piensan o
hacen otra. Este axioma se ilustró tajantemente en la Primera Convención
Nacional de Cooperativas Sandinistas que tuvo lugar a finales de 1988 en 
el moderno Centro de Convención Olaf Palme en Managua. Más de 2,000
campesinos se reunieron en el salón principal del Centro para escuchar a la
dirección sandinista explicar la importancia política del movimiento coope-
rativo. Era una escena impresionante: la dirección de la UNAG estaba sentada
al frente y mirando a las "masas" de delegados campesinos. La pared detrás
del podio estaba adornada con las banderas revolucionarias y las consignas.
El himno nacional y el himno sandinista fueron cantados por todos. Uno por
uno, los líderes de la UNAG tomaron el micrófono y remacharon la línea del
partido. La mayoría de los campesinos ignoró los discursos y charló entre sí.
Cuando el comandante Jaime Wheelock, Ministro de Agricultura, tomó la 
palabra hubo un silencio cortés, mientras empezó a exaltar las virtudes de la
Reforma Agraria. Pero de repente, de alguna parte entre el público, Don 
Ernesto Herrera, un promotor campesino de Santa Lucía, Boaco, se puso de
pie y, alzando una planta del frijol enorme encima de su cabeza, interrumpió
entusiasmado el discurso: 

“Yo sólo quiero enseñarles lo que la Escuela Campesina para la Conservación
del Suelo y el Agua está produciendo en Santa Lucía, Boaco”, gritó. “Esta
planta de frijol tiene más de sesenta vainas y hemos producido con ochenta y
hasta con más de ciento veinte vainas”, continuó diciendo a la impresionada
audiencia. “¡Yo los invito a todos ustedes a venir a Santa Lucía a ver y a aprender
sobre la conservación de suelo! ¡Como muestra de nuestro aprecio quiero
ofrecer esta planta de frijol a nuestro Ministro de Agricultura, para demos-
trarle lo que nosotros los campesinos patrióticos podemos hacer!”
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Don Ernesto caminó hasta el podio animado por los gritos de los campesinos
delegados, al llegar al Ministro de Agricultura, quien estaba boquiabierto, 
sólo le entregó la mata de frijol.22

El momento fue el punto clave que transformó el proyecto de la UNAG de
conservación de suelo y agua en un movimiento Campesino a Campesino.
Después de la convención, campesinos de toda Nicaragua visitaron a los cam-
pesinos de Santa Lucía. Al principio ellos llegaron solos, por iniciativa personal,
de dos en dos o tres en tres, desde pueblos remotos. Después, cuando se 
corrió la palabra, las organizaciones no gubernamentales enviaron grupos de
campesinos para visitas de intercambio. Por 1989, dos años después de que
SEDEPAC había presentado los métodos de desarrollo dirigidos por los cam-
pesinos en el país, unos consultores de desarrollo documentaron la extensa
adopción de las técnicas de agricultura sustentable de campesino a campesino,
diseminadas por toda Nicaragua (Holt-Giménez 1989; Annis 1992; Baumeister
1995; Merlet 1995).

Hay varias razones por las cuales el Movimiento de Campesino a Campesino
se extendió en Nicaragua. Primero, el campesinado, como clase, era un actor
político principal en la Revolución. El forcejeo interno entre los diferentes
métodos de desarrollo utilizados durante la guerra había acelerado la distri-
bución de la tierra, "creando" 120,000 campesinos “terratenientes”, muchos
de ellos armados. Mientras las promesas revolucionarias de prosperidad eran
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Contando las vainas de una planta de frijol con 120 vainas en un taller del MCAC en Nicaragua.



muy exageradas y los medios para lograr el progreso eran contradictorios, 
había un clima inequívoco de cambio y efervescencia en el campo nicaragüense.
El sistema tradicional de peones se había roto. En la renombrada Cruzada de
Alfabetización, los campesinos aprendieron a leer y escribir; recibieron 
diferentes tipos de formación y educación y se organizaron en cooperativas.
Trabajando como voluntarios junto a los campesinos, miles de "internacio-
nalistas" extranjeros de todo el mundo aportaron nuevas ideas y perspectivas.
Grupos culturales nacionales e internacionales viajaron en el área rural mon-
tando obras de teatro, conciertos y otros eventos culturales. Fuera de las 
zonas de guerra, los campesinos se movían libremente por todo el país e 
incluso viajaron al extranjero. Organizaciones de Europa, Canadá y Estados
Unidos enviaron a muchas comisiones de campesinos a Nicaragua para
aprender sobre la Revolución y compartir sus conocimientos especializados.
Todo eso fue posible a través de las “organizaciones de masa” sandinistas23 y
de los Ministerios de Salud, Educación, y Cultura, con la ayuda de las muchas
ONG internacionales y grupos de solidaridad que apoyaron la Revolución.24

Institucionalmente, el hecho que el Proyecto de Conservación de Suelo y
Agua era parte de la Unión Nacional de Ganaderos y Agricultores, en vez de
ser de una ONG, le  dio acceso a las comunidades de campesinos, a lo largo
del área rural nacional, sin limitarlo al área de un proyecto. El pequeño equipo
técnico de la oficina nacional pudo extender el método y responder a las 
demandas en las municipalidades coordinando con las oficinas regionales de
la UNAG. Los campesinos interesados y los promotores especializados 
usaron la red de la UNAG para acceder y movilizar los recursos humanos y
materiales a lo largo de grandes distancias y durante largos períodos. Con el
tiempo, crecieron fuertes relaciones entre los promotores y las comunidades.
El bajo costo de este método, las relaciones dinámicas y flexibles, mostraron
una tremenda ventaja sobre las estrategias de las ONG, centradas en proyectos
para el desarrollo, las cuales tenía que construir programas enteros en cada
comunidad y después esperar la difusión espontánea de las técnicas exitosas
(Bunch 1985). En comparación, los promotores de Campesino a Campesino
podían movilizarse rápida y continuamente. No hubo necesidad de mantener
estructuras burocráticas, ni personal profesional caro durante los tiempos
cuando no había trabajo, entre un entrenamiento y el otro. Campesino a
Campesino pudo aprovechar la presencia permanente de la UNAG en el 
campo, así sólo invirtió su capital humano durante las épocas oportunas 
entre los ciclos de producción.25

CAPÍTULO I: EL SURGIMIENTO: RAÍCES MAYAS, RAMAS MEXICANAS, FRUTOS NICARAGÜENSES

37



Otros dos factores influyeron en la explosión del Movimiento Campesino 
a Campesino en Nicaragua: El huracán Juana (1988) y el colapso de la economía
sandinista (1989), ambos llevaron al principio del fin de las estrategias de 
desarrollo agrícola capital-intensivo de los “desarrollistas”.

El huracán "Juana" destruyó Puerto Cabezas, pueblo del Atlántico, arrasó un
sector macizo de bosque tropical y barrió millones de toneladas de la capa 
superficial de la tierra en las regiones montañosas centrales. Con la tierra también,
se fue la semilla y los fertilizantes para la cosecha de maíz de ese año. Pero, Santa
Lucía, que estaba en el camino occidental del huracán, tuvo un resultado 
diferente. Las barreras a nivel y las terrazas se sostuvieron, aguantando el diluvio.
Ese año hubo una cosecha extraordinaria para los promotores. La diferencia
entre sus campos y los de sus vecinos fueron visibles y dramáticas.

Al huracán "Juana" siguió el completo derrumbe de la erosionada economía
nicaragüense, con ello el final del crédito barato, la semilla híbrida y los agro-
químicos para los campesinos. En un año, el campo nicaragüense cambió por
completo, de la agricultura subvencionada y controlada por el Estado, con 
capital intensivo y alta inversión externa, se pasó a la agricultura de "libre
mercado". Esto también representó el fin de la ayuda técnica. Los campesinos
regresaron a la agricultura de subsistencia, usando las técnicas primitivas de
roza y quema. La mayor parte de la tierra campesina había perdido su fertilidad
natural y respondió pobremente. En comparación, la aplicación de abonos
verdes, barreras, terrazas, selección de semillas locales y la diversidad de 
cultivos tenían impactos positivos y contundentes en la productividad. Las
granjas que usaban las técnicas de Campesino a Campesino se destacaban 
como parcelas fecundas en medio del paisaje agrícola degradado.

En 1987, la Fundación Ford financió el Proyecto Campesino a Campesino
(PCAC). Los promotores del PCAC, invitados por las ONG, familias extendidas
y conocidos, viajaron por todo el país organizando un taller detrás de otro.
Los primeros encuentros Campesino a Campesino nacionales y regionales
fueron oportunidades para que los campesinos intercambien conocimiento e
información, semillas y "recetas" naturales para el control de plagas.  

La sorpresiva victoria electoral de Violeta Chamorro, candidata apoyada y 
financiada por los EEUU, sobre los Sandinistas en 1990 y la disolución abso-
luta del Estado Sandinista, les proporcionará material de estudio a los analistas
políticos durante años. La derrota agarró al partido sandinista completamente
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desprevenido. Las organizaciones de masas que dependían anteriormente 
del Partido-Estado sandinista para su existencia, fueron obligadas a reorgani-
zarse o disolverse.

Durante los años sandinistas, las organizaciones de masas, unidas al Estado
a través del partido sandinista y financiadas por las ONG internacionales, domi-
naron la sociedad civil. Hubo poco apoyo financiero o profesional y quedó
poco espacio político para las ONG locales. La pérdida del control de los 
recursos estatales provocó una crisis financiera para el partido sandinista.
Cientos de cuadros bien entrenados tuvieron que retirarse o fueron despedidos.

En un desarrollo paralelo, muchas de las ONG internacionales que financiaron
la Revolución Sandinista a través del partido, el gobierno o las organizaciones
de masas, se quedaron sin contrapartes.26 Ellos ayudaron rápidamente a que
los grupos de cuadros y los trabajadores rurales de desarrollo formaran sus
propias ONG para tomar el lugar de las organizaciones sandinistas. Práctica-
mente de la noche a la mañana, surgieron ONG por toda Nicaragua (Sollis
1995). Los trabajadores sociales y para el desarrollo se encontraron en un de-
sierto programático. Pocos programas sociales habían sobrevivido la derrota
sandinista. Uno de ellos era el PCAC. El proyecto nunca había dependido 
directamente del partido sandinista ni del Estado. Proyectos independientes
como "Campesino a Campesino" emergieron en toda Nicaragua. Muchos
eran esfuerzos legítimos por parte de las ONG para apoyar a los promotores
locales que estuvieran interesados o ya estaban participando en el movimiento
de Campesino a Campesino. De manera inter-institucional, Campesino a
Campesino logró masificarse fuertemente. Es importante señalar que esta 
expansión fue precedida por varios años de extenso trabajo de los promotores
dentro de la UNAG. Su trabajo estableció la base técnica, metodológica y 
social para el crecimiento extensivo de proyectos al estilo de Campesino a
Campesino entre las ONG nicaragüenses.

En 1989, sólo dos años después de la introducción del proyecto, los ocho promo-
tores de Santa Lucía habían extendido las técnicas de conservación de suelo y
agua al quince por ciento de los campesinos del pueblo, quienes construyeron
dieciocho kilómetros de muros de contención, más de cien aboneras, seis kiló-
metros de terrazas y casi dos kilómetros de cortinas rompe-vientos (Blokland
1992). En cinco años, las técnicas se difundieron por toda la zona seca central
del país y se extendieron a las regiones montañosas semi- húmedas y al trópico
húmedo de la frontera agrícola. En 1991, más o menos una docena de promotores
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del PCAC habían dado más de 500 talleres a unos 3,000 campesinos. Doce
ONG se habían organizado en un ente coordinador del Movimiento Campesino
a Campesino dirigido por el PCAC (Holt-Giménez 1992). En 1995, se calculó
que había unos 300 promotores y 3,000 miembros sólo en el PCAC.27 Por el
año 2000, el PCAC informó de 1,487 promotores y afirmó servir al veintiocho
por ciento de las familias rurales nicaragüenses (PCAC 2000).28

Las tecnologías

Tecnológicamente, la expansión de campesino a campesino como un movi-
miento (MCAC) debe mucho de su éxito al frijol terciopelo, el Mucuna 
pruriens. Originalmente usado en el sur de los Estados Unidos como un abono
verde, el frijol terciopelo primero fue descubierto por investigadores en el sur
de México en los años setenta y después en el oriente de Honduras, dónde se
usó como una cobertura o abonera, reemplazando el barbecho tradicional
(Buckles 1994b). Trabajando en Honduras, profesionales de COSECHA y 
CIDICCO (Centro Internacional de Información Sobre Cultivos de Cobertura)
vieron el potencial de este frijol para la producción de materia orgánica, para
la fijación de nitrógeno y el control de la maleza. Entonces, se introdujo en los
proyectos  Campesino a Campesino. Cuando tuvieron acceso al frijol terciopelo,
los campesinos usaron la práctica de experimentación en pequeña escala para
desarrollar prácticas diferentes de asociación de cultivos y barbecho (Bunch
1990; Flores y Estrada 1992). El frijol terciopelo produjo hasta 30 toneladas
por hectárea de materia orgánica cada año, fijando nitrógeno hasta 150 kilos
por hectárea al año y controló eficazmente las malezas.
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El frijol se extendió rápidamente porque superaba
efectivamente los factores limitantes de la producción
generalizados en la agricultura campesina: como
abono verde era una fuente rápida y continua de
materia orgánica; como planta de cobertura, 
protegió la tierra de la erosión, conservó el agua 
y suprimió la maleza. Además, superó los proble-
mas de la inmovilización de nutrientes en las 
tierras ácidas (Bunch 1990). El frijol fue agresivo
cuando se sembró junto con el maíz o el plátano,
lo cual llevó a desarrollar diferentes prácticas de
manejo, acortando el tiempo de trabajo requerido
para chapodar, así se produjo una reducción general
en el esfuerzo de desyerbar. Pero, lo mejor de todo
es que el frijol terciopelo era gratis. No requirió
crédito, no provocó deuda y no necesitó caros 
programas de extensión para promover su adopción.
Un puño de semillas, el deseo de experimentar y
algunos consejos dados por un campesino a otro
eran todo lo que se necesitó para la extensa 
difusión. Sobre todo, el frijol terciopelo tuvo éxito
porque fue efectivo.  

Al contrario del paquete tecnológico basado en productos químicos, el frijol
terciopelo levantó los rendimientos, mejorando las funciones ecológicas en el
agro-ecosistema, en lugar de sustituirlo con insumos externos. Mientras el 
paquete tecnológico con el tiempo degradó el agro-ecosistema, el frijol tercio-
pelo lo mejoró. Los campesinos que usaban el frijol terciopelo, a menudo, 
percibieron otros beneficios del sistema, como un menor daño provocado por
las plagas en la cosecha, una resistencia ante largos períodos de sequía y una 
calidad superior del grano.29 El frijol terciopelo y varios otros abonos verdes de
Honduras se introdujeron a Nicaragua a través del MCAC, en 1990, extendiendo
la expansión del movimiento a lo largo del llano del Pacífico y a las regiones
montañosas del Centro. El PCAC y la UNAG llevaron el frijol a la Costa 
Atlántica dónde se extendió rápidamente, consolidando la influencia del PCAC
y de la UNAG, en los trópicos húmedos (PCAC 2000).  
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La base agroecológica de las técnicas campesinas

Incontables observaciones y la participación directa descubriendo soluciones 

locales a problemas locales, en diversos agro-ecosistemas, llevó a COSECHA a 

la conclusión que los factores limitantes comunes y los puntos críticos 

ecológicos tropicales en los agrosistemas campesinos tenían una solución 

común. Ellos establecieron una serie simple de principios para la agricultura 

sustentable en los trópicos húmedos: 

1. Los suelos tropicales, en su gran mayoría, aunque frecuentemente bastante pobres, pueden ser 

convertidos en suelos altamente fértiles, aumentando la producción de materia orgánica. 

2. La migración agrícola muchas veces está motivada por el decrecimiento de la fertilidad del suelo 

y/o el aumento de los problemas de producción. Los mantos vegetales que quedan como residuo de 

las cosechas y los abonos verdes de rápido crecimiento, así como los plantas de cobertura, reducen 

drásticamente los problemas con la mala hierba y mantienen el terreno cubierto para evitar la 

erosión. (La erosión y el endurecimiento de la tierra son controlados.)

3. Los suelos poco profundos y/o la pendiente pronunciada, que contribuyen a la erosión en los 

trópicos, pueden también ser controlados significativamente con cero labranza. El secreto de la cero 

labranza en el trópico es la aplicación de masivas cantidades de material orgánico en el suelo, en este 

caso a través de plantas de cobertura o de abonos verdes.

4. La prevalecencia de enfermedades en las plantas y las plagas de insectos en los agro-ecosistemas 

tropicales se manejan manteniendo la diversidad biológica… hay más de sesenta variedades de 

abonos verdes y plantas de cobertura utilizadas por los campesinos, actualmente, para desarrollar la 

agricultura sustentable.

5. El crecimiento de las plantas puede sobreponerse a las condiciones “hostiles” de los suelos tropicales 

(acidez y baja fertilidad), cuando las plantas son alimentadas con abonos verdes.

Coincidiendo con las afirmaciones de los agroecólogos de vanguardia 

mundial (Altieri, Gliessman, Hecht, et al.) Roland Bunch (1995) resumió: “Para 

que la agricultura tropical sea altamente productiva como sustentable, tiene 

que imitar la ecología del bosque húmedo tropical que es altamente 

productivo y tiene millones de años”.

Es notable cómo los campesinos, cuando reciben ayuda, son capaces no sólo 

de adoptar y desarrollar las tecnologías apropiadas, sino también, de extraer 

los principios básicos para la agricultura sustentable en los trópicos, a partir de 

sus propias experiencias. Por supuesto, los campesinos han hecho este tipo de 

desarrollo de la agricultura empírica, lentamente, desde que se inició la 

agricultura. Lo que es muy significativo de esta experiencia Campesino a 

Campesino es el lapso de tiempo: menos de veinte años. ■

(de izquierda a derecha) Terrazas; zanjas de contención; los policultivos contribuyen a la conservación y la biodiversidad.



De la misma forma que el aparato “A” permitió a los campesinos trazar sus curvas
a nivel, el frijol terciopelo se extendió a lo largo de Mesoamérica, llevando varios
mensajes metodológicos e ideológicos. En primer lugar, los campesinos 
preguntaron por qué los agrónomos y los extensionistas agrícolas desconocían
esta planta tan útil y hasta parecían desinteresados en su potencial. Segundo, la
facilidad con que los campesinos podían obtener pequeñas cantidades de semillas
y los resultados rápidos y reconocibles (en un ciclo agrícola) que a menudo 
produjo el frijol terciopelo, facilitaron la tecnología para la experimentación del
campesino. El efecto general entre los campesinos en el Movimiento fue una
fuerte afirmación de la efectividad y de la autonomía del desarrollo agrícola 
dirigido por los campesinos y una profunda decepción de los investigadores
agrícolas, agrónomos y técnicos.  

La investigación inicial de campo sobre el frijol terciopelo hecha por el CIMMYT
de México (el Centro Internacional para el Mejoramiento de Maíz y Trigo) 
se dividió entre diferentes disciplinas agrícola, antropológica y económica. 
Ignorando el hecho que, en los sistemas agrícolas campesinos, el frijol terciopelo
era tradicionalmente sembrado junto con el maíz criollo, CIMMYT lo probó
con maíz híbrido, concluyendo entonces que el frijol terciopelo reducía el
rendimiento de grano (Barreto 1994). Los antropólogos sugirieron que el 
frijol terciopelo se extendía ampliamente de campesino a campesino porque
fue útil para varias funciones agroecológicas en los sistemas de cultivo 
campesinos (Buckles 1994b). Finalmente, los economistas del CIMMYT 
señalaron que el maíz asociado con el frijol terciopelo proporcionó ganancias
e ingresos más altos que el cultivo solamente de maíz (Sain et al. 1994).  

El hecho fue que los campesinos ya habían visto los beneficios del frijol 
terciopelo y habían estado adaptando y adoptándolo extensivamente, sin
ayuda de la investigación ni de la extensión agrícola formal. Las ONG, vistas
por los campesinos como aliadas en el desarrollo de la tecnología de los 
campesinos, ganaron un prestigio considerable entre los campesinos, debido
a su papel como facilitadores para la difusión del frijol.  
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Campesino a Campesino: ¿proyecto o movimiento?

“Yo estoy orgulloso de ser un campesino que puede hablar, enseñar,
elegir y opinar cuando quiero y donde quiero entre la gente de Nicaragua.
Esto me llena de coraje, que somos un ejemplo en Nicaragua, gracias a
la Revolución. Podemos decir como campesinos lo que sentimos y 
pensamos y qué deseamos. Nosotros los campesinos, somos la mayoría
en el mundo. Cuando escucho de los problemas de los campesinos de
Honduras y Guatemala, me doy cuenta que ellos son como nosotros…
en su forma de sentir, su forma de pensar y de enseñar. Por eso, 
Campesino a Campesino es una alternativa que me hace muy feliz. Nosotros
los campesinos somos realistas. Somos tímidos, pero, esa timidez no
debe callarnos. Debe darnos coraje, para pensar, para hablar, para elegir.
Cada vez que escucho una historia de ustedes, que han encontrado la
solución para algún problema que está dando fruto rápido, me hace
sentir como que usted fuera yo. Me hace feliz porque es la alternativa
de ser independiente. Como dijo un campesino (Bernardino Díaz
Ochoa): Nosotros no somos pájaros para vivir del cielo, tampoco 
somos peces para vivir del mar. Somos hombres para vivir de la tierra.”

José Jesús Mendoza, Seminario Internacional de Campesino a Campesino, Boaco, Nicaragua, 1989
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Durante los años 90, OXFAM-Inglaterra capitalizó la experiencia de Campesino
a Campesino a través de su programa "sur-sur" que reunió a los campesinos
centroamericanos de los proyectos de las ONG en una serie de encuentros 
para  popularizar el movimiento. El reconocimiento por parte de OXFAM
que Campesino a Campesino era un Movimiento (MCAC) en lugar de ser
simplemente un proyecto, tuvo implicaciones políticas para el proyecto de
Campesino a Campesino de UNAG (PCAC). De manera salomónica, OXFAM
puso el PCAC a la cabeza del movimiento centroamericano. Los coordinadores
del PCAC fueron los responsables de planear el primer Encuentro Regional
que tuvo lugar en Nicaragua. Esto tenía sentido porque, aunque Nicaragua
no fue siempre donde se originaron las innovaciones técnicas y metodológicas
del Movimiento, el PCAC era el programa más grande de Campesino a Campe-
sino en toda Centroamérica. Los foros internacionales eran una especialidad
de los Sandinistas y la UNAG estaba acostumbrada a asistir y organizar eventos
internacionales. Al apoyar el programa Sur-Sur de OXFAM, el PCAC (y por
asociación, la UNAG) progresivamente reforzó su perfil internacional. Pero, a
pesar de que la UNAG consintió en poner al PCAC a la cabeza del movimiento
regional de Campesino a Campesino, insistió en que el PCAC era "sólo un
proyecto" dentro de la UNAG en Nicaragua. La UNAG se reservó para sí el 
papel de dirección del campesinado de Nicaragua. El jefe de la sección de 
capacitación de la UNAG, insistió enfáticamente: "¡El movimiento campesino
en Nicaragua es UNAG! ¡No hay otro movimiento!"30

El PCAC le ofreció a la UNAG una forma de proporcionar un servicio de alta
calidad a su sector de campesinos, el cual comprendía la inmensa mayoría de
miembros. Sin embargo, el PCAC tenía poco poder político dentro de la
UNAG. También proporcionó una imagen pública socialmente importante,
progresista y nueva para las ONG europeas que financiaban a la UNAG.31

Pero, la presencia del PCAC dentro de la UNAG no produjo cambios sustan-
tivos en el pensamiento de la UNAG sobre el desarrollo agrícola. La UNAG
permaneció atada a los intereses de la agricultura convencional. En su intro-
ducción al decimotercer aniversario del PCAC, el presidente de la UNAG, Daniel
Núñez, ni siquiera mencionó la sustentabilidad ni el desarrollo dirigido por
los campesinos. Más bien, él se refirió al PCAC como parte de un "programa
de desarrollo rural integrado" (PCAC 2000). De hecho, la mayoría de los campe-
sinos y promotores de PCAC ni siquiera era miembro de la UNAG. En el Segundo
Encuentro Internacional de Campesino a Campesino, en 1995, Núñez insistió
que ser miembro de la UNAG era una obligación para los promotores: 
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quienes participaban en el Encuentro se negaron a obedecer esa orden. Dolores
Lanzas (Don Lolo), uno de los fundadores de Campesino a Campesino en 
Nicaragua, un campesino revolucionario y miembro de la UNAG por mucho
tiempo, simplemente declaró, “La UNAG no ha ganado el privilegio de la
membresía de los promotores". Don Lolo se refería al hecho que, mientras la
UNAG mantenía un importante espacio institucional para el PCAC, no compartía
el poder político con sus promotores. Ningún promotor estaba en el Consejo
Nacional de Directores de la UNAG y el control del presupuesto nacional del
PCAC era responsabilidad exclusiva del Consejo de Directores de la UNAG,
no de los promotores. (Véase el Anexo A.)

La regionalización del MCAC

Aunque la UNAG insistió en relegar al MCAC al rango de un simple proyecto,
este hecho no impidió que los promotores se identificaran como un movi-
miento. Refiriéndose a sí mismos como un Movimiento, los promotores 
pudieron viajar y trabajar con otros proyectos y campesinos no asociados con
la UNAG. Esto fue especialmente importante en las áreas donde la UNAG parecía
ser controlada por grandes terratenientes o por intermediarios, o en lugares
donde el sentimiento anti-sandinista era fuerte. Para los promotores que 
trabajaban con las ONG fuera de la UNAG, la identificación con el MCAC les
proporcionaba mayor movilidad y mejor acceso a los nuevos conocimientos,
herramientas, semillas, y otras oportunidades. El MCAC permitía que los
campesinos accedieran a los recursos y pudieran moverse como agentes inde-
pendientes dentro del espacio de desarrollo de los grupos no gubernamentales,
instituciones de investigación y las organizaciones campesinas.32

El movimiento de promotores, así como los metodólogos y profesionales asociados
con el MCAC, participaban más allá de las fronteras de Nicaragua. Durante
la Revolución Sandinista (1979 a 1990), Nicaragua se convirtió en un imán
para los revolucionarios y progresistas de toda Latinoamérica. Los gobiernos
social-demócratas europeos y las ONG liberales de izquierda apoyaron a la
Revolución desafiando la guerra impuesta por los Estados Unidos y ayudaron
a los Sandinistas a mantener un perfil internacional alto, al financiar 
conferencias internacionales y regionales en Nicaragua. Trabajadores rurales
de toda Latinoamérica viajaron a Nicaragua ansiosos por aprender sobre 
la reforma agraria, las organizaciones de masas, la cruzada de alfabetización
y las campañas de salud. Representantes de las organizaciones de masas 
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nicaragüenses y del partido sandinista eran invitados para participar en las
conferencias y manifestaciones internacionales por todo el mundo. El depar-
tamento de relaciones internacionales de la UNAG hizo mucho esfuerzo para
establecer vínculos internacionales de solidaridad, no solamente para obtener
los fondos tan necesitados por la UNAG, sino también para reafirmar el apoyo
político para la Revolución. Trabajando a través del PCAC, los promotores del
MCAC aprovecharon estas oportunidades para viajar, recibir a los visitantes e
intercambiar información. Después de la derrota electoral de los Sandinistas,
las ONG internacionales continuaron financiando talleres y encuentros 
campesinos nacionales y regionales a lo largo de Centroamérica y México. 
Algunos de éstos, como Sur-Sur, promovieron al MCAC directamente. Otros
se enfocaron en temas agrícolas como la agricultura orgánica, la producción
de café para el  comercio justo, el manejo integrado de las plagas y la experi-
mentación hecha por los campesinos. Los promotores del MCAC participaban
en estos eventos, compartían sus ideas, relataban sus historias e intercambiaban
sus semillas con los otros campesinos. Los trabajadores rurales profesionales
y una nueva generación de técnicos agrícolas en la agricultura sustentable
ayudaban a organizar, documentar y daban seguimiento a estas actividades.
La metodología de Campesino a Campesino se extendió rápidamente, al igual
que la idea de un Movimiento dirigido por los campesinos para la agricultura
sustentable.

Campesino a Campesino en Cuba:
Transformación agraria para la soberanía alimentaria

“Durante mucho tiempo, las prioridades para el desarrollo agrícola en
Cuba estaban dirigidas hacia la producción a gran escala, considerando
la mecanización y la intensificación técnica como los principales factores
para aumentar la producción. En consecuencia, la producción agrícola
aumentaba su dependencia hacia los insumos externos, con una pérdida
de la biodiversidad y reducción de la seguridad alimentaria.  Además 
de esto, al principio de 1990, el país afrontaba serias limitaciones 
económicas que afectaban la agricultura cubana con la reducción 
de los insumos, del combustible y de otros factores de producción. 
Esto impidió alcanzar los rendimientos potenciales y necesarios para el
volumen de comida requerido por la población cubana.” 

ANAP, Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (Perera 2002)
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Otro país en el cual el movimiento campesino a campesino estuvo experimen-
tando una expansión impresionante fue Cuba. Durante la Revolución Sandinista,
los profesionales del MCAC intentaron dar a conocer el Movimiento en Cuba
vía la UNAG. El presidente de la UNAG, Daniel Núñez, el vicepresidente Ariel
Bucardo e incluso el Director de la Sección de Capacitación, Sinforiano Cáceres,
tenían amplias relaciones con los oficiales cubanos y la dirección de la organi-
zación pro-gubernamental ANAP, la organización de los pequeños agricultores
cubanos. Durante un tiempo, Cáceres incluso tenía un asistente personal pres-
tado por ANAP. Sin embargo, puesto que estas relaciones funcionaron princi-
palmente en apoyo a los objetivos políticos entre el partido sandinista y el Es-
tado cubano, no produjeron ningún intercambio entre los promotores del
MCAC en Nicaragua y campesinos en Cuba. Hasta que hubo, en Cuba, una cri-
sis nacional por la escasez de comida y contando con el apoyo de una ONG in-
ternacional, se pudo abrir el vínculo de Campesino a Campesino entre Mesoa-
mérica y la isla.

Quizá irónicamente, dado los amplios lazos políticos entre Nicaragua y Cuba,
la respuesta del MCAC ante la crisis de escasez de comida en Cuba no llegó 
de Nicaragua sino de México. El vínculo entre los campesinos cubanos y los
promotores del MCAC no se estableció a través del partido, ni por los canales
del gobierno, sino a través de la sociedad civil internacional.

El “Período Especial”

Antes del derrumbamiento de la Unión Soviética, al final de los años ochenta,
la mayor parte de la comida de Cuba llegaba  a través del comercio con el blo-
que socialista de Europa Oriental.33 El gobierno confiaba en la ventaja compara-
tiva, produciendo caña de azúcar de exportación a cambio del petróleo crudo 
subvencionado, el cual Cuba refinaba y revendía en el extranjero. El sector agrícola
de Cuba aprovechaba el acceso barato, casi ilimitado a los fertilizantes, pesticidas
y herbicidas producidos a base de petróleo. Esto creó una cultura de dependencia
hacia los insumos externos y las fuentes de alimentación extranjeras. Como lo
describió Miguel Domínguez de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños
de Cuba (ANAP) “Tradicionalmente, desde el inicio de la Revolución, los 
campesinos cubanos… han contado con abundantes fertilizantes, pesticidas y
maquinaria… eso creó la cultura de producir con los insumos externos. Lógica-
mente, la agricultura se deteriora porque ello degrada el suelo. Hubo una 
aplicación innecesaria de fertilizantes, problemas con la maquinaria… pero, se
desarrollaba una cultura que no carecía de insumos externos."34
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Pero, esta "cultura" de abundantes insumos externos recibió un severo golpe
cuando, en 1991, desapareció la Unión Soviética, el principal socio comercial
de Cuba. Según los analistas en seguridad alimentaria, Peter Rosset y Medea
Benjamín, "Las condiciones favorables de comercio que Cuba obtuvo para su
azúcar y otras exportaciones, hicieron que fuera más barato para Cuba exportar
azúcar e importar comestibles, en lugar de producir suficiente comida en el
mismo país". Más de la mitad de las calorías totales consumidas en Cuba llegaban
del exterior. La pérdida de su principal socio comercial hizo que Cuba se 
sumiera a una profunda crisis de alimentación, forzándola a "duplicar la 
producción de comida mientras que reducía a la mitad las inversiones [agrícolas]"
(1994). El gobierno declaró un "Periodo Especial en Tiempo de Paz" en 1990
y tomó medidas desesperadas para recobrar su seguridad alimentaria. Se 
cultivaron muchas plantaciones para producir alimentos y brigadas de estu-
diantes y obreros urbanos fueron al campo para ayudar a plantar, desyerbar y
cosechar. Muchos profesionales y pobladores urbanos empezaron a cultivar
un huerto o jardín para satisfacer sus necesidades nutritivas. Miguel Domínguez
dijo: “La situación en los años noventa nos llevó a hacer un cambio sustantivo
en nuestra forma de actuar, pensar y vivir. Antes, no nos preocupábamos si 
teníamos vegetales, carne o granos en nuestra mesa porque los supermercados
estaban llenos. Con la caída del bloque socialista y el endurecimiento del 
embargo, tuvimos que probar nuevas alternativas. Muchos de nosotros, los
profesionales, íbamos con nuestros padres, amigos y familias a sembrar arroz
y frijol en las fincas… teníamos que asegurar que cada familia produjera 
suficiente comida para cinco o seis meses e incluso para un año.” 

Los numerosos centros de investigación agrícola y universidades agrícolas de
Cuba trabajaron para desarrollar bio-fertilizantes, control integral de plagas
y otras técnicas para la agricultura de bajos insumos externos. Rápidamente,
fue evidente que el gran tamaño y la organización industrial de las granjas
mecanizadas estatales de Cuba eran inadecuados para desarrollar una agri-
cultura de bajos insumos externos. Se promulgaron reformas para reducir el
tamaño de los colectivos y de las cooperativas, poniendo mayor control en
manos de los productores sobre el cultivo y la comercialización directa. En un
esfuerzo por satisfacer la demanda inmediata con los métodos tradicionales,
ANAP buscó a los campesinos más viejos quienes recordaban cómo arar con
bueyes y fertilizar con el estiércol animal. Éste, sin embargo, era sólo el primer
paso en lo que fue quizás la transformación agroecológica más notable de la
agricultura convencional en las Américas, transformación en la cual la ANAP
y el Movimiento Campesino a Campesino tuvieron un papel fundamental.  
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El Movimiento Agroecológico 
Campesino a Campesino

Es interesante como el movimiento de campesino a campesino de Cuba empezó,
casi por accidente, primero con los grupos de agricultores urbanos que 
operaban en las múltiples áreas verdes alrededor de la ciudad capital de La 
Habana. Luís Sánchez, un extensionista agrícola del Concilio de las Iglesias,
recuerda: 

“Desde el principio hubo situaciones en Cuba que llevaron a que Campesino a
Campesino apareciera primero en la periferia de La Habana. La Habana tiene
quince municipalidades y doce de estas son rurales, entonces, teniendo más 
espacio agrícola que espacio urbano, La Habana produce una buena parte de
la comida consumida en la ciudad… En 1995, varias organizaciones, incluyendo
ANAP, recibieron una invitación para visitar al Grupo Vicente Guerrero 
en México,  así que formamos una delegación. Como resultado de esa visita,
invitamos a tres compañeros mexicanos a Cuba para dar un taller sobre la con-
servación de suelo y agua. Invitamos a El Padrino [Teodóro Juárez], Emiliano
[Juárez], y Manolo [Manuel Morán Madrid]. Llegaron en junio para dar el curso,
pero, al parecer, no coordinamos bien y ANAP no se dio cuenta que  iban a 
llegar hasta que los invitados estaban volando [pensando] que iban a dar un
curso a veinte personas. Yo era en aquel tiempo un extensionista agrícola, traba-
jando con la comunidad de Santa Fe, en la periferia de la Habana. Así [ANAP]
me buscó y me dijo: tres promotores están llegando y  no tenemos gente para
el taller ni dónde alojarlos. ¿Puedes ayudar?. Claro que sí, respondí. ¿Y puedes
traer a veinte personas el lunes?”  (Comunicación personal, 2004)  

Sánchez logró organizar el taller de cinco días sobre conservación de suelo 
y agua con doce campesinos urbanos de la Habana. Después, dos campesinos
y un técnico que participaron en el taller pusieron en práctica los nuevos 
conocimientos. En agosto de 1996, en medio de la crisis de comida y agricul-
tura de Cuba, los campesinos organizaron el primer taller de Campesino a
Campesino para sus vecinos. Sánchez lo describe así:  

“Las personas facilitaron el taller por pura solidaridad y altruismo. En
ese momento, Cuba estaba pasando por un período muy crítico que
llamamos el "Período Especial" y la situación era complicada. Un año
antes, nuestra economía urbana había tocado fondo. Así que esto
era aún más valioso porque esta gente no recibió nada, excepto el 
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estímulo espiritual de ayudar a otros. Empezamos dando los talleres
en noviembre y les dimos a los participantes tres meses para poner en
práctica lo que habían aprendido. Nosotros empezamos a dar los talleres
[Campesino a Campesino] en todas las municipalidades con produc-
tores y promotores [muchos de estos eran técnicos que trabajaron en
los comités ciudadanos agrícolas del gobierno]”. 

(Comunicación Personal, 2004)  

Un año después, el grupo había entrenado a más de seiscientos campesinos 
urbanos. El grupo Pan Para el Mundo, una organización de ayuda cristiana no
gubernamental alemana, apoyó el trabajo y ayudó a Sánchez y otros extensio-
nistas del Concilio de Iglesias, a enseñar la metodología a otros extensionistas
e investigadores en el Ministerio de Agricultura. Sánchez reconoce que el inicio
fue complicado:  

“Empezamos a desarrollar un proceso para la formación ante el cual.
al principio. se resistieron, no entendían. Los técnicos no quisieron
asumir nuevas prácticas para las cuales no habían sido entrenados.
Decían: ¡eso puede ser útil en Nicaragua o en Guatemala, pero no en
Cuba! Bueno, más tarde, admitieron públicamente que se habían
equivocado. Los profesionales comprendieron que era mucho más
productivo trabajar con los promotores. Se difundió y aumentó la
atención. El campesino-promotor no era sólo el brazo del extensionista,
¡no! Los extensionistas apoyaron el propio proceso del campesino.
Ellos lo ayudaron en eso. Los extensionistas estaban cambiando su
propia visión de las cosas.” 

(Comunicación personal, 2004)  

Debido a la necesidad de una alternativa agroecológica y a la extensa y muy activa
presencia de la ANAP, el Movimiento de Campesino a Campesino creció muy rápi-
damente en Cuba. En febrero de 1997, Sánchez hizo una serie de talleres organizados
por ANAP con campesinos de las cooperativas agrícolas de Matanzas y de las
provincias de Colón. El mismo año, ANAP organizó la Séptima Asamblea Regional
del Movimiento de Campesino a Campesino (para la región de Mesoamérica y el
Caribe). ANAP se unió formalmente al MCAC y rápidamente fue elegido como
coordinador del programa regional (Perera 2002). Con la ayuda de Sánchez, Pan
Para el Mundo y de técnicos del Programa Campesino a Campesino en Nicaragua
(PCAC), ANAP empezó a trabajar en la  provincia de Villa Clara, en noviembre
de ese mismo año. Heinz (Enrique) Kolmans, consultor agrícola de Pan Para 
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el Mundo, enfatizó la convergencia complementaria entre Campesino a 
Campesino y ANAP:  

“Empecé hablando con ANAP para ver la posibilidad que tenía 
Campesino a Campesino. Comprendí que les gustó la idea y que vieron
la importancia que tenía para su trabajo durante el Período Especial…
La cosa increíble es que ANAP tiene la capacidad de llegar a los 
campesinos… El país no tenía comida… ¡Fue terrible! Hubo un gran
debate sobre la importancia de la agricultura y de recuperar y mejorar
al campesino tradicional, para lograr algo más agroecológico y 
sustentable. Hubo una gran tradición alrededor de la agricultura 
menos dependiente de insumos externos y más diversificada.”

(Entrevista del autor)  

Rápidamente ANAP extendió el proyecto de Campesino a Campesino de Villa
Clara a un programa nacional para el desarrollo agroecológico. La organización
promovió Campesino a Campesino a través de sus cincuenta programas de 
radio rurales y distribuyó literatura sobre el movimiento en sus oficinas nacionales,
regionales, provinciales y municipales. El recientemente bautizado "Movi-
miento Agroecológico Campesino a Campesino" se integró a la estructura de
la organización nacional de ANAP, a través de un sistema que unió a los 
productores en la producción y en las cooperativas de servicio a través de los
campesino-promotores, facilitadores técnicos y coordinadores del programa.
El programa se enfocó en recuperar las prácticas agroecológicas tradicionales,
en probar y adaptar nuevas tecnologías y en organizar intercambios de campesino
a campesino (Perera 2002): 

En 2002, ANAP montó la primera asamblea nacional de los promotores de
Campesino a Campesino en el pueblo de Villa Clara, en la provincia de Santa
Clara. La base social para los promotores de ANAP vino de los miembros de
las cooperativas y de los productores individuales:35

“¿Cómo formamos a los promotores? Bueno, primero empezamos
con los campesinos que mantenían la práctica tradicional, quienes
no habían degradado demasiado su ecosistema. Habíamos encontrado
a muchos de ellos durante el Período Especial, cuando no hubo ferti-
lizantes, pesticidas, ni petróleo. En ese momento, los campesinos
controlaban el 20% de la tierra cultivable de Cuba y producían el 51%
de la comida, carne, vegetales y granos. No hablo del tabaco ni de la
caña de azúcar. Estos fueron los campesinos menos afectados por el
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Período Especial. Ellos no tenían todos los recursos que poseían las
grandes fincas estatales. Después, fuimos con las Cooperativas de
Producción Agrícola y luego, con los pequeños propietarios que no
habían sufrido mucho en ese Período Especial”.

(Luís Sánchez).36

Por su parte, los campesinos de las cooperativas vieron las prácticas agroecológicas
de Campesino a Campesino como una solución cultural y socialmente apropiada
para mantenerse y para afrontar los problemas de seguridad alimentaria: 

“Por la necesidad económica, nos unimos al Movimiento Agrecológico.
Debido a la mala administración, nuestras cooperativas sufrieron
una crisis financiera durante el Período Especial y tuvimos muchas 
dificultades por el bloqueo que nos limitaba el acceso a recursos 
externos. Entonces, nos dimos cuenta de la necesidad de buscar 
soluciones alternativas a estos problemas. Tuvimos que encontrarlas
entre los miembros de las cooperativas, al mismo tiempo que ayudá-
bamos en resolver sus necesidades a los mismos miembros de las
cooperativas. Teníamos que aumentar la producción y reducir los
costos. Nuestro lema era “hacer más con menos”. Esto es difícil, porque
los campesinos no siempre comprenden lo que quieres decir. 
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Los campesinos comprenden lo que ellos o ellas miran. Y sólo creen
en lo que miran. Para enseñar, tienes que demostrar. Para alcanzar
esa posibilidad de hacer más con menos, usar menos insumos y tener
una mejor producción, es necesario entrar al mundo de la agroecología”. 

(Héctor Méndez)37

Casi toda la producción de Campesino a Campesino en Cuba es orgánica 
o casi orgánica. La presencia de verduras orgánicas ha tenido un impacto 
profundamente positivo en las dietas rurales y urbanas. Un promotor explica: 

“Lo que me motivó a realizar el cambio fue mi propia salud… eso y la
política del gobierno de aumentar la producción de vegetales… estas
dos cosas, bueno además del mercado que se abrió. Cuando me
cambié y empecé a producir productos orgánicos, abrí una venta de
frutas y vegetales. Venían todos desde el pueblo a comprar mis 
vegetales. Ahora ya no vienen más, porque hay ventas por todos 
lados.  Pero esta finca es un ejemplo para las otras y nosotros 
sembramos diferentes productos a lo largo del año. Nosotros siempre
tratamos que todas las cosas se miren bien por si tenemos visitantes,
porque esta práctica se tiene que difundir. Nuestra municipalidad es
candidata para un reconocimiento nacional. 

Este es el resultado de nuestro trabajo. Todos reciben productos de
buena calidad, productos frescos que son buenos para su salud. Debemos
alimentarnos bien, con vegetales limpios, que no han sido contaminados
con pesticidas ni con otras cosas malas”. 

(Entrevista del autor.)

La capacidad de experimentación e innovación, que es la esencia de Campesino
a Campesino, fue de fácil acceso para los científicos agrícolas de Cuba en los
ensayos de campo, las demostraciones y la difusión, no sólo de las nuevas 
variedades y cultivos, sino también de la noción de reforzar la biodiversidad. 

Silvia Hernández Martínez campesina, investigadora y presidenta de la 
Cooperativa “Vanguardia Pedro Orlantín” en La Palma, Pinar del Río, afirma:  

“Antes de participar en el Movimiento, éramos campesinos que culti-
vábamos sólo una o dos variedades de frijol, de maíz y de cada 
producto. No teníamos más variedades y ni siquiera medíamos nuestra
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producción. Vivíamos, como dicen, sembrando según la estación.
Nunca nos preocupábamos de sembrar otra semilla porque no teníamos.
Pero… ¡con la experimentación, yo he perdido la calma y he dejado de
estar callada! Ahora, tenemos cientos de variedades de productos. 
Si una variedad es mejor que otra y se da en otro lugar, yo necesito ir
y ver… He perdido la paz y la tranquilidad, pero ahora tengo seguridad
económica, para mí, para otros campesinos y también para la sociedad.
Porque, actualmente, estamos en una gran fase de experimentación.
Pero, este tiempo pasará y vendrá otro mejor, cuando todos tengamos
más. Bueno, ahora comprendemos que donde hay más diversidad en
la siembra, las plagas y las enfermedades atacan menos. Las plantas
viven mejor en grupos de plantas, se desarrollan mejor así. Esta finca
ha pasado por grandes cambios. Pero, mi mente ha sufrido más cambios
aún. Por ejemplo, antes todas mis barreras estaban hechas con piña
de ratón. Ahora, todas las barreras de nuestra finca son de árboles frutales,
plátanos, coco e incluso palmas reales. Entonces, donde nada se 
producía, ahora tengo cientos de plantas que empezarán a producir
en tres años porque las injerté.” 

(Silvia Hernandez Martinez, entrevista del autor, junio de 2004, Villa Clara, Cuba.)
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De la seguridad alimentaria 
a la soberanía alimentaria: 

La transformación agroecológica de Cuba

En ocho años, el movimiento de campesino a campesino en Cuba creció hasta
tener más de 100,000 pequeños agricultores. Tomó casi veinte años en México
y Centroamérica para que el Movimiento creciera de esa manera. ¿Qué provocó
la diferencia? Obviamente, las condiciones extraordinarias del Período Especial,
en Cuba, hicieron que la agricultura sustentable estuviera a la vanguardia.
También, la capacidad de organización de ANAP jugó un papel esencial en la
difusión rápida del Movimiento. Otro factor importante fueron los niveles relati-
vamente altos de educación y el excelente sistema de salud que disfrutan los 
pequeños agricultores cubanos, comparada con la salud de la mayoría del
mundo en vía de desarrollo. Además, la capacidad técnica de Cuba, en la agricul-
tura, no sólo es muy buena, sino también, está bastante descentralizada. Hay
muchos científicos y técnicos agrícolas quienes trabajan directa y extensivamente
con muchas cooperativas en todo el campo, mientras se alojan a menudo en
las mismas cooperativas. Cuando llegó el tiempo para concentrar sus esfuerzos
en los bio-fertilizantes, en combatir las plagas de manera integrada y de imple-
mentar otros métodos agroecológicos, lo hicieron rápidamente. Lo más 
importante fue el carácter descentralizado de la capacidad técnica en la agri-
cultura de Cuba, que le permitió dirigir la investigación y adaptar las prácticas
a los problemas agroecológicos específicos del ecosistema. El abordaje de los
agro-ecosistemas, base de la agricultura sustentable, es un principio funda-
mental en la agroecología. Por todo esto, en Cuba, ha habido grandes éxitos.
Finalmente, la importancia de la tenencia segura de la tierra, así como un mercado
garantizado para la agricultura del campesino, no pueden subestimarse. El 
gobierno de Cuba ha suministrado muchos incentivos para que la gente trabaje
la tierra, pero los más importantes son: la reforma agraria y el sistema del 
mercado mixto (privado y estatal). Los pequeños agricultores tienen fácil acceso
a la tierra, al crédito y a los mercados. Los  productores  pueden vender en sus
propios puestos locales de fruta y verdura, o a través de sus cooperativas, o 
directamente al Estado. Ningún productor tiene que vender a un precio más
bajo del que el Estado pagará por su producto, así que este precio sirve como
base mínima para los precios agrícolas.

Estos factores reflejan un contexto favorable en la política, no sólo para la
agricultura sustentable, sino también para los campesinos como actores sociales
dinámicos. Pero, ¿qué empuja este contexto político? ¿Cuál es su principio
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normativo? Un discurso de Lugo Martínez, presidente de ANAP, en una
asamblea de Campesino a Campesino, nos proporciona la respuesta:  

“Puedo decir que, para Cuba y la Revolución Cubana, la agricultura sustentable
y la seguridad alimentaria, así como la suma de ambas, es lo mismo que 
soberanía y seguridad nacional... Cuba es el único país en el mundo que sufre
del embargo. Ningún otro país en el mundo ha resistido un bloqueo como lo
ha hecho Cuba. Cada día, hay nuevas medidas y nosotros, tratamos de sobre-
ponernos a la crueldad y mantenemos nuestra dignidad… Y nosotros, los 
cubanos seguimos resistiendo. Cada día consolidamos nuestra seguridad 
alimentaria aunque estemos amenazados. Todos lo saben, somos amenaza-
dos con la invasión… Siempre hemos luchado. Siempre hemos trabajado.
Siempre nos hemos sacrificado para evitar la guerra. Ninguna persona inteli-
gente puede estar a favor de la guerra. Estas guerras de terror buscan destruir
todo lo que hemos construido en este mundo. Nos hemos dado cuenta que
la única forma de ganar esta guerra, sin hacer la guerra, es informando a
nuestro enemigo que estamos preparados y dispuestos a defendernos hasta
las últimas consecuencias. El área rural es fundamental para la seguridad de
la población. Lo que a nosotros nos da seguridad es trabajar con los campe-
sinos, con los productores para alcanzar la agricultura sustentable; utilizando
fertilizantes orgánicos, pesticidas biológicos, así como hemos usado fuerza
animal como tracción, los hombres y mujeres campesinas invierten su sudor.
¡Este debe ser el futuro de la agricultura en Cuba! En tiempos de guerra y en
tiempos de paz, porque la agroecología es la mejor ruta. Siendo sincero, tengo
que admitir que aún no hemos avanzado mucho en esta ruta. Trabajamos
desde 1994 con la organización Pan Para el Mundo, como organización hermana
que nos apoyó para iniciar en Villa Clara… con la metodología de Campesino
a Campesino. Nosotros vamos a continuar con esta metodología, porque nos
permite avanzar firmemente en el trabajo por la agricultura sustentable. 

Nosotros reconocimos la necesidad de desarrollar este Movimiento, no 
porque tuviéramos una conciencia ecológica… Si un barco nos trajera fertili-
zantes, la mayoría de los cubanos diría: ¡desembarquen aquí! Nadie diría:
¡den la vuelta porque no lo queremos!. Así es la verdad, si hablamos sincera-
mente. Por eso, es que tenemos que enfrentarnos con lo que hacíamos antes,
por eso tenemos también que transformar la conciencia de la gente. Transfor-
mar la conciencia es una de las tareas más difíciles. Los campesinos cubanos 
tienen una tarea muy importante. Ellos estaban acostumbrados a tener gran
cantidad de fertilizantes químicos. También, se tenía un comercio justo con el
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bloque socialista, especialmente con Europa del Este, y todo eso desapareció.
Desaparecieron los fertilizantes e insecticidas químicos, como también el
combustible, la gasolina. No podíamos quedarnos sentados con los brazos
cruzados… durante dos años no pudimos ofrecerle carne a la población, por-
que los toros que antes se sacrificaban para carne, ahora tenían que trabajar
en los campos. Actualmente, hemos aumentado en varios cientos las yuntas
de bueyes. La mayor parte de nuestra maquinaria agrícola venía del Bloque 
Socialista, tenía veinticinco años de uso y había un desabastecimiento total
de repuestos. No teníamos otra alternativa. 

Para darles una idea, en la provincia de Pinar del Río, se cultivan 1,600 
caballerías (16,000 hectáreas) de tabaco anualmente. El noventa y dos por
ciento de esta tierra se prepara con arado de bueyes, no se usó ni un solo 
tractor. Sólo quiero que entiendan el esfuerzo que tuvimos que hacer. ¡Esta es
agricultura sustentable!

También, ha sido necesario, a causa de la guerra biológica que nos han 
impuesto y ante la ausencia de pesticidas químicos, tuvimos que producir
pesticidas biológicos. Les daré un ejemplo: los trepanadores. En el corredor
de Habana-Matanzas durante la cosecha de papa, vimos cuando un avión de
Estados Unidos nos bombardeó con este insecto. Fue muy difícil el primer
año, porque cuando se descubrió el insecto trepanador, ya se había instalado
en las plantaciones. Pero hoy, gracias a los productos que producimos, ya no
se escucha de este insecto en Cuba. Actualmente es un insecto amigable. ¡En
esto consiste la agricultura sostenible!

Hemos estado trabajando con los silos. Los estamos construyendo, pero no
como los que hacen en otros países, donde desafortunadamente los campe-
sinos tienen que guardar sus granos porque no encuentran mercado, o cuando
el precio está muy bajo. En Cuba, los campesinos tienen garantizado vender
el cien por ciento de su producción. También, tienen un precio justo y seguro
que les brinda viabilidad económica. Los campesinos cubanos no necesitan
guardar para vender después. Los silos son para guardar semilla. ¡Eso es 
agricultura sostenible! Los campesinos pueden guardar su semilla y lo que 
necesitan para su alimento. Esto es agricultura sostenible y seguridad nacional.
Porque si algún día un campesino necesita la ayuda de alguien de la ciudad
para que participe en la defensa de la nación, ese campesino tendrá comida
para su familia y para quien llegue a ayudarle. Eso es seguridad nacional y 
seguridad alimentaria”.
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Reflexiones

Campesino a campesino es un movimiento extenso y multifacético. Se 
alimenta de las respuestas culturales de los pequeños agricultores ante el 
desarrollo y los cambios en Mesoamérica y El Caribe. Los fracasos de la agri-
cultura convencional han llevado a los campesinos en el MCAC a desarrollar
sus propias herramientas, tecnologías y estrategias de administración de
agro-ecosistemas, para recuperar ecológicamente la tierra degradada y tener
mayor control sobre los factores de producción. En lugar de sustituir las 
funciones del ecosistema aplicando productos químicos, estos métodos 
fortalecen las funciones ecológicas del sistema de la granja, como un medio
para estabilizar la productividad. Al hacer esto, los campesinos crean las con-
diciones para desarrollar formas de agricultura adaptadas a sus agro-ecosistemas
específicos y a sus capacidades socio-económicas. Esto permite alcanzar 
mayores niveles de autonomía en relación al Estado y al mercado. El enfoque
del MCAC, que se sustenta en la agroecología de la producción, lo sitúa 
firmemente como un movimiento en la vanguardia de las tendencias globales
para el desarrollo agrícola sustentable.   

El gran crecimiento del MCAC en Cuba brinda una lección estructural en el
desarrollo de la agricultura sustentable. Las metodologías y técnicas buenas
son importantes pero, después de todo, si el desarrollo de la agricultura susten-
table dirigida por los campesinos no aumenta y estabiliza los rendimientos,
conserva los recursos naturales y mejora las vidas de los campesinos, ¿de qué
sirve? Éstas son condiciones necesarias, pero no son suficientes. Para que la
agricultura sustentable llegue a ser la norma en lugar de la excepción, debe ser
acompañada por cambios radicales en las políticas agrícolas, para que favorezcan
a los pequeños agricultores y los métodos agroecológicos de cultivar.

Como se mostrará en el capítulo tres, metodológicamente, el MCAC sustrajo
de simples principios de desarrollo centrados en las personas y de las prácticas
pedagógicas revolucionarias de la educación popular, las ideas para configurar
técnicas de aprendizaje no jerárquicas, que enfatizan la experimentación y la
ayuda mutua para el desarrollo de la agricultura sustentable, dirigida por los
campesinos. La "pedagogía campesina" que se generó, normativamente, se
sustenta en valores culturales compartidos ampliamente por los campesinos
de la región. Con el tiempo, se codificó el conocimiento agroecológico del
MCAC en formas fácilmente adoptadas por los programas de desarrollo agrícola
sustentable. La experimentación en pequeña escala dio oportunidades para
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que los investigadores se comprometieran con el movimiento y los métodos 
de capacitación Campesino a Campesino atrajeron las ONG interesadas en
promover la mayor participación de los campesinos en el desarrollo.

Paradójicamente, el MCAC crece más rápido en tiempos de crisis, como el 
Período Especial cubano o la "década perdida" de los años ochenta, cuando
la guerra y la deuda asolaron América Central. El fracaso de las estrategias de
desarrollo convencionales, por un lado y la proliferación de las ONG, por el
otro, combinado con la naturaleza trans-institucional del MCAC, permitió la
difusión de la filosofía, métodos y tecnologías del Movimiento. Esta movilidad
institucional le permitió al MCAC ajustarse a las circunstancias institucionales
y políticas cambiantes, así como aprovechar las oportunidades locales y regio-
nales. El crecimiento en red del Movimiento, además de permitirle penetrar
los centros de investigación, las organizaciones de campesinos y los proyectos
de las ONG, logra, a su vez, que estas organizaciones se beneficien de las 
experiencias técnicas y metodológicas del MCAC, provocando cambios en el
paradigma y las tendencias del desarrollo, promoviendo el desarrollo partici-
pativo de la agricultura sustentable.38

Los esfuerzos formales del desarrollo agrícola sustentable en Centroamérica
frecuentemente proponen la participación conjunta de los centros de investi-
gación y de las ONG, porque se cree que los investigadores pueden proporcionar
la ciencia, si las ONG proporcionan ayuda a los campesinos, esta es una 
manera de pensar similar a de la Revolución Verde. Sin embargo, la existencia
de la agricultura sustentable en el campo, a través del MCAC, demuestra que
los investigadores no son la única fuente de conocimiento en la agricultura
sustentable, ni son los más importantes, ni los más eficaces. El desarrollo 
de la agricultura sustentable, como existe actualmente, es en mayor parte el
resultado de procesos descentralizados y horizontales de innovación y difusión,
no es producto de procesos centralizados ni verticales, ni de generación y
transferencia de tecnología formal.  

Como Movimiento, el MCAC no fue el resultado de acciones programadas
para llevar al cambio, sino el resultado de cambios y acciones que llevaron a
la formulación de programas. Es verdad que las ONG fueron vehículos institu-
cionales para el desarrollo y la difusión del MCAC, pero no fueron las ONG
quienes lo planearon y no fueron ellas quienes determinaron su surgimiento.
La cultura, las acciones y las redes informales de los campesinos fueron absorbidas
(incluso “capturadas”), pero no inventadas por las ONG. El surgimiento del
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MCAC no ha seguido un curso lineal, sino que ha evolucionado, irregular-
mente e inesperadamente, como respuesta a eventos imprevistos. El desarro-
llo del MCAC hace pensar en un extendido mosaico de capacidades humanas
que actúan recíprocamente cuando aparecen las oportunidades y las vías 
para la comunicación.

Algunas instituciones de desarrollo afirman que el éxito del MCAC les perte-
nece e interpretan el crecimiento del Movimiento como resultado de los 
paradigmas participativos de los programas de agricultura sustentable 
actualmente de moda. Esta opinión no considera que, desde la perspectiva del
campesino, son las instituciones de desarrollo las que participan en el proyectos
de vida de los campesinos y no viceversa.39 Esta posición también libera a las
instituciones de desarrollo de cualquier responsabilidad, dado que su participación
como institución casi nunca es evaluada por los campesinos. Las ONG 
no abren la oportunidad para ser evaluadas por los campesinos con quienes
trabajan. A pesar de la arrogancia del desarrollo programado, se sabe que son
los campesinos quienes dan el significado social y cultural al MCAC y que son
los promotores quienes, después de que los profesionales se retiran, se quedan
para hacer el trabajo.

El MCAC ofrece muchas lecciones en las metodologías agroecológicas y de 
capacitación horizontal para la agricultura sustentable, las cuales no son las
únicas y son compartidas con centenares de programas de desarrollo. Quizás
la lección más valiosa que se debe aprender del MCAC consiste, no en las metodo-
logías participativas usadas por los profesionales de desarrollo, sino en cómo
a través del MCAC los campesinos “marginados” han incidido y siguen influ-
yendo en la manera de pensar de los profesionales sobre el desarrollo agrícola
sustentable y su implementación. 
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2C A P Í T U L O

Historias de 
campesino a campesino

“Hemos trabajado y ganado experiencia, pero aún estamos escondidos. 

Hay muchas organizaciones y también muchas experiencias, pero nadie las conoce. 

Ni siquiera el gobierno. ¿Cuáles fueron nuestros éxitos en San Martín? ¿Qué necesitamos

para avanzar? Yo pienso que es bueno para nosotros hacer este libro, porque va a

mostrar que todo empezó aquí en San Martín Jilotepeque. Aunque me duele decirlo,

hay que decirlo: Hay muchas personas que recogen historias y las ponen en sus libros,

las firman con sus nombres y ellos son los autores del libro. Pero ¿de dónde salió 

la experiencia? ¿Quién sabe de eso? Los investigadores se roban la experiencia, 

la piratean. No queremos a los piratas. Somos nosotros los que tenemos la experiencia

y queremos que eso se sepa”.

Felipe Tomás, San Martín Jilotepeque, Guatemala



El Movimiento Campesino a Campesino tiene su origen en la profunda cultura
indígena de Mesoamérica; en las lenguas, las comunidades y las familias 
extendidas que evolucionaron conjuntamente con el cultivo del maíz, de los
frijoles y de los güicoyes (calabazas), alimentados por la lluvia. Es parte del
cambio constante del campesinado, son formas de resistencia cultural ante la
dominación externa, la cual va desde la invasión de los españoles hasta la 
globalización corporativa actual.

Los testimonios presentados a continuación brindarán a las y los lectores un
rico conjunto de experiencias relacionadas, ajenas a las nociones occidentales
de progreso. Más que geográfico, el lugar de origen de Campesino a Campesino
es cultural, no es jerárquico y sus etapas no son evolutivas. Darle un sentido
lineal a un conjunto de historias siempre es arbitrario y, generalmente, nos 
dice más de nuestros propios supuestos culturales y de los prejuicios de los
investigadores, que de las personas mismas del estudio. Muchas veces, 
se aprende menos analizando que simplemente escuchando las voces que 
revelan e interactúan, aparecen, desaparecen y reaparecen en nuevas formas,
lugares y espacios.

Las voces de este capítulo pertenecen a los campesinos, protagonistas, 
quienes, de hecho, son los que le dan vida al campo en Mesoamérica. He 
ordenado los testimonios cronológicamente, sin rigor, tratando de seguir
personalmente a las personas y su experiencia en el Movimiento Campesino
a Campesino. Los testimonios se mueven en el tiempo ligados a eventos, a
ideas y también en mi relación con personas del Movimiento. Deseo que, al
compartir las voces del Movimiento de esta manera, ayude a disipar la romántica
noción sobre los campesinos tradicionales y exponga la violencia que existe
detrás de la “desaparición” del campesinado. Pero, principalmente, deseo 
permitir a las y los lectores que conozcan a estas mujeres y a estos hombres,
quienes luchan por su sobrevivencia y su auto-determinación. Tal vez, esto
nos ayudará a vernos a nosotros mismos, a través de sus experiencias.

Historias de Guatemala

San Martín Jilotepeque en Chimaltenango, Guatemala, es la “mera mata”, la
raíz, el rizoma, del Movimiento Campesino a Campesino. Esto no fue por accidente.
Las historias de resistencia más dramáticas provienen de las experiencias de
los Kaqchikeles, frente a la represión económica y cultural.  Como respuesta
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ante la creciente pobreza, la explotación, los desastres “naturales”, la guerra y
el etnocidio, los Mayas Kaqchikeles han profundizado en sus raíces culturales
para sobrevivir. Sus esfuerzos dieron luz a la filosofía y la metodología que se
expandió de Campesino a Campesino a lo largo y ancho de Mesoamérica.
Aunque el Movimiento fue brutalmente reprimido en Guatemala y virtual-
mente desapareció durante la década de los años 80 e inició de los 90, volvió
a florecer después de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. Al poder regresar
los promotores a San Martín Jilotepeque, el Movimiento Campesino a 
Campesino ha empezado a recomponerse y han iniciado la reconstrucción de
las comunidades indígenas devastadas por la guerra y los desastres.

El terreno fértil de la extrema pobreza

“Todo lo que pasa, por alguna razón pasa. Todo levantamiento tiene
una causa. Los mayores van a estar de acuerdo conmigo… en los años
70, hubo mucha migración aquí. Esta migración no era voluntaria,
sino obligatoria. Nosotros los campesinos teníamos que migrar a la
costa a cortar caña y algodón. No lo hacíamos porque queríamos, si-
no porque estábamos obligados. La extrema pobreza nos obligaba a
migrar a la costa. La migración hacía que Guatemala fuera más pobre.
Podemos decir que ahora, en San Martín, cada uno tiene un pedazo
de tierra, pero entonces no teníamos. Entonces, vivíamos en la extrema
pobreza. En los años 70, todos teníamos que migrar a la costa, 
porque todos teníamos una libreta que tenía que ser validada por el
patrón de la costa. Así era la historia en los años 70. Es así como empezó
nuestra causa y es entonces cuando se empezó a gestar nuestra orga-
nización y comenzó el cooperativismo… Llegó Vecinos Mundiales.
También, OXFAM empezó a trabajar en San Martín. Ellos encontraron
tierra fértil. Y ¿qué era esa tierra fértil? La extrema pobreza. Ellos nos
decían: ¡cultiven su tierra! Ustedes tienen un terreno, ustedes deben
cultivarlo, si ustedes lo cultivan van a tener comida y no van a tener
que irse a la costa. Es así como empezó la historia. Empezamos de
pueblo en pueblo, de comunidad en comunidad, compartiendo los
temas de desarrollo agrícola, conservación de suelo y agua. Esto 
significaba construir terrazas y cavar zanjas a nivel, en el terreno. 
Podemos decir que los mártires fueron Roberto Chicoac y Vicente
Hernández de Santa Rita Las Canoas. Ellos eran compañeros nuestros,
ellos nunca hablaron de la guerrilla, ni de la lucha armada. Nosotros

CAPÍTULO II: HISTORIAS DE CAMPESINO A CAMPESINO

65



sólo hablábamos de mejorar nuestros cultivos para no tener que 
migrar a trabajar a la costa. Por eso y de esta manera, nuestra historia
se basa en una razón, y la razón es que, entonces vivíamos, en extrema
pobreza.

Y yo quiero decirles que, desafortunadamente, lo que siempre pasa es
que cuando sopla el viento, los pobres son los que más sufren; cuando
tiembla la tierra, los pobres son los que más sufren; si hay violencia,
los pobres son los que más sufren. Es así como siempre pasa.

Este programa comenzó para elevar la conciencia. Apenas habíamos
empezado a levantar la conciencia y empezábamos con los primeros
cultivos, es cuando vino el terremoto y destruyó el 86 por ciento de
nuestras casas, eso fue en 1976… Tristemente, los pobres fueron los
más dañados. Pero, fue gracias al terremoto que empezaron a darnos
alguna ayuda y que la gente se motivó para organizarse y construir su
casa. El terremoto nos dejó organización. Las agencias que llegaron
para ayudarnos encontraron un terreno fértil porque nosotros vivíamos
en extrema pobreza. Teníamos una gran necesidad. Casi el 90 por
ciento de nosotros tenía al menos un pequeño terreno. El terremoto
nos dejó organización y nos dio un espacio para organizarnos.

Pero, después, en 1979 y 1980, cuando estas organizaciones encon-
traron el terreno fértil debido a la explotación, las organizaciones
guerrilleras también encontraron el terreno fértil para la guerrilla. Por
eso fue que de las 169 comunidades de San Martín, unas 100 se 
organizaron con la guerrilla.

Esto significó que el mando del ejército clasificará la zona como zona
guerrillera, y confundieron a quienes tenían ideas revolucionarias con
quienes pertenecían a la guerrilla. Había muchas personas que estaban
organizadas, pero ellas no eran parte de la guerrilla. Los miembros de
la guerrilla eran los que pertenecían a un frente armado. Sin embargo,
como la gente estaba organizada, el comando del ejército dijo que
era una zona peligrosa para el Estado de Guatemala y desarrolló una
política de tierra arrasada… Ese fue el comienzo de otras penas. 
En San Martín, hubo 3,879 víctimas. A San Martín, le costó su orga-
nización… destruyó también nuestro sentimiento, nuestra unidad.
Todo esto fue destruido por la violencia. Destruyeron nuestras casas
y nuestra capacidad de hablar y de decir: “somos compañeros, 
luchemos juntos”.
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Fue así cómo, dominados desde entonces por el miedo, todos estamos
ahora dormidos. Ustedes saben que todavía tenemos miedo. Si yo
voy a una comunidad y pregunto a las personas si ellas estuvieron 
organizadas en la guerrilla, todas me van a decir que no, y yo lo 
respeto… Nuestro miedo es más grande que nosotros mismos. Nuestra
situación espiritual está mal. Para estar bien, tenemos que estar bien
económica y espiritualmente. Si le pregunto: ¿cómo está? usted me
va a decir: “bien”… pero no, porque usted no está bien espiritualmente,
como tampoco está bien económicamente. ¡No estamos bien! Nosotros
tenemos que apoyar nuestra organización para que vuelva a crecer.
¿Por qué? Porque ellos nos dicen que la electricidad es el desarrollo,
que el agua potable es el desarrollo, que las carreteras son el desarrollo.
Eso está bien… pero, necesitamos una base económica. La electricidad
no me sirve si no la puedo pagar. La carretera no me es útil si no 
tengo dinero para el pasaje del bus. ¡Tenemos que estar organizados!
Tenemos electricidad, tenemos agua, tenemos teléfonos. Entonces
¿qué debemos fortalecer? La agricultura. Ahora hablan de la industria
pero ¿por qué hablar de la industria? Nosotros no somos industriales.
Nosotros tenemos que hablar de la agricultura para poder avanzar.”

“En 1996. fue cuando se firmaron los Acuerdos de Paz y también fue
cuando se formaron las organizaciones que tenemos ahora. Hay 
varias ONG trabajando nuevamente en San Martín, pero ha sido muy
duro para nosotros volver a empezar a trabajar. San Martín es de
nuevo un terreno fértil para hacer lo que necesitamos hacer, pero 
depende de cada uno de nosotros que divulgue las ideas en su comu-
nidad. Yo les quiero contar sobre todo lo que hemos experimentado
y todo lo que aún tiene que pasarnos. Agradezco a Dios cada día por
estar vivo y me preparo para mañana. Cuando amanece cada mañana,
podemos dar gracias a Dios que estamos vivos y vivir ese día. Nuestro
punto de partida tiene que ser nuestro trabajo, porque es el trabajo
lo que nos permite tener nuestra comida, nuestra ropa, nos permite
tener lo que necesitamos.



Hoy tenemos la oportunidad de estar al frente de organizaciones que
buscan la armonía y que tienen esperanza en nuestro pueblo, nuestro
pueblo que ha sufrido tanto y que tiene una gran necesidad de ayuda.
No somos pobres porque somos indígenas; no, somos pobres porque
nunca hemos tenido la oportunidad de desarrollarnos. Tenemos que
darnos la mano, pero démonos la mano entre nosotros mismos, porque
sólo así lograremos nosotros estar mejor. También quiero decirles que
estamos en una etapa mayor en cuanto a nuestra cosmovisión maya.
Estamos en una era de reflexión. Después de la reflexión, veremos que
podemos desarrollarnos, que podemos vivir mejor, porque nos enten-
deremos unos a otros. El Popol Vuh (la Biblia del pueblo maya)… nos
enseña que todo tiene su momento, que todo tiene su espacio y que
todo tiene su razón de ser. En cada cosa hay que buscar su razón. Y la
razón aquí y ahora es que hay muchas organizaciones que buscan 
la justicia. Y cuando encontremos la justicia, entonces reinará la paz.
Viviremos en paz y la situación económica entonces cambiará.”

Celso, San Martín Jilotepeque, Chimaltenango

La conservación del suelo y el Kuchubal:
Las semillas de la innovación y la solidaridad

“De 1970 hasta 1980, había un gran movimiento campesino a través
de los grupos de catequistas. Entonces, andaba un gringo por aquí,
un gringo llamado Roland Bunch, él nos hablaba sobre la conservación
del suelo y los abonos orgánicos y hablaba de muchas otras cosas.
Pero nosotros los campesinos no llegábamos a entenderle. Nosotros
nos preguntábamos ¿qué es la conservación del suelo? ¿Qué serán
los abonos orgánicos y los abonos verdes? Entonces, sólo sabíamos
de los abonos químicos. No entendíamos los números de los abonos,
sólo los conocíamos por las marcas. El trabajo empezó en los años
setenta y ochenta. Entonces, hubo un gran movimiento. De 1972 
a 1974, hubo capacitación, se reunía a campesinos de diferentes 
comunidades… También, teníamos promotores de grupo que nos 
llevaban a Tecpán, donde Don Sonorio Salazar, quien tenía una finca
excelente. También, fuimos donde Anastasio Muy, quien tenía un 
terreno en Patzicía. Entonces, nada sabíamos del abono verde, del frijol
choreque (frijol terciopelo), ni como plantarlo. Lo importante fue
que lo que vimos, lo empezamos a practicar nosotros mismos. Así
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empezamos a visitar a otros campesinos. Entonces, fue así como
Campesino a Campesino empezó aquí en San Martín. Las experiencias
de los campesinos en Chatalju se fueron a Las Lomas, las experiencias
de Las Lomas se fueron a Xetu, se fueron a Xitaflor… entonces, el 
Movimiento empezó a trabajar con curvas a nivel, con muros de 
contención, con barreras vivas. Había un gran hombre con nosotros,
él se llamaba Marcos Orozco. Él era un hombre con cincuenta y 
cinco años de experiencia trabajando en el Ministerio de Agricultura.
Él nos enseñó todo lo que él sabía. Nosotros lo aprendimos y lo pusimos
en práctica.

En 1976, el terremoto nos golpeó muy fuerte. Por un tiempo, aban-
donamos la agricultura y empezamos a construir casas, porque todas
nuestras casas se habían caído, estaban destruidas. Había promotores
de construcción, había un programa para albañiles y otro para 
carpinteros. El grupo de promotores agrícolas trabajaba en esto.
También, había un grupo de mujeres que aprendían sobre salud, 
higiene y nutrición. Había un gran movimiento de constructores y 
trabajadores de la salud en los años 70 y 80… Así resolvimos estos
“problemas menores” después del terremoto y regresamos a trabajar
en la agricultura.

En 1979, empezó la ola de violencia. Empezaron a matar a nuestros
líderes, uno por aquí y otro por allá. En los ochenta, se puso todavía
peor. Pero, nosotros tuvimos la buena experiencia de Campesino 
a Campesino, porque era un Movimiento que no vino de ninguna
parte, sino que fue creado aquí en San Martín, a través del kuchubal.
El terremoto nos recordó la importancia de trabajar en kuchubal,
porque uno solo no podía levantar las vigas, ni poner las láminas del
techo… necesitaba la ayuda de otros. Nosotros no teníamos dinero
para pagar a quien nos ayudara, así que teníamos que ayudarnos
unos a otros. Nos teníamos que organizar. Nos juntábamos y entre
seis vecinos, amigos o familiares, nosotros construíamos una casa y
luego, otra. Ese fue el trabajo del kuchubal. El kuchubal nos enseñó
muchas cosas… cómo organizarnos y cómo trabajar juntos.
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Pues, así es la historia de Campesino a Campesino. Aprendimos mucho
unos de otros. Es cierto, había técnicos. Los técnicos saben muchas
cosas, pero ellos fracasan cuando toca hacer las cosas en el campo.
Por eso, si nos dicen “vayan y trabajen técnicamente”, nosotros no
podemos. Sabemos usar el azadón, sabemos usar el machete, pero
no sabemos usar las cosas técnicas. Pues entonces, las técnicas se
fueron filtrando poco a poco y ganamos experiencia. Es verdad que
entonces no sabíamos las cosas como las que sabe un agrónomo.
Nosotros sólo éramos campesinos, trabajábamos la tierra, usábamos
el azadón, usábamos el machete, usábamos la tierra y usábamos 
todo como podíamos. Pero, nosotros no sabíamos sobre contenido,
no sabíamos sobre proceso, como tampoco sobre desarrollo. Gracias
a Dios, unos catequistas estaban en el convento escuchando el evangelio
cuando llegó el gringo (Roland Bunch) quien trabajaba con Vecinos
Mundiales. Y fueron los de Vecinos Mundiales que empezaron primero
a enseñarnos. Pero, nosotros al principio no sabíamos qué hacer. 
Empezamos a aprender lo que saben los agrónomos. Aprendíamos y
aprendíamos. Después, empezamos a trabajar. Entonces, alguien 
decidió ir a visitar a otro para ver cómo estaba su trabajo en el campo,
para ver qué problemas tenía, qué le estaba funcionando bien. Uno
se equivoca mucho trabajando en el campo. Muchos de los que reci-
bimos la capacitación practicábamos en el campo lo que habíamos
aprendido. Y así decidimos ir a ver el trabajo de otros para ver cómo
lo hacían y si aprendíamos. Con esta idea, nos llevaron a Patzicía, San
José Churucuy, Tecpán… Estábamos recibiendo clases, pero mire allí
nos apareció un problema: no lo podíamos hacer solos. Entonces,
fue así como apareció la idea de Campesino a Campesino, porque 
estos agricultores no eran agrónomos, sino que eran campesinos. 
Entonces empezamos a creer en nuestra experiencia. Muchos de 
nosotros empezamos a trabajar. Algunos todavía están allí trabajando,
otros ya se fueron con Dios. Ellos nos dejaron mucho trabajo y eso es
lo que hacemos hasta hoy. Con esta experiencia empezamos a ir a
otros países. Recuerdo que muchos promotores vienen desde entonces
de este comienzo: José Cupertino, Ángel Mario Moreno, Don Timoteo
Turiz. Ellos fueron a México a dar cursos. Pero, fue muy triste, 
cuando la violencia llegó, cuando llegó la represión todos tuvimos
que huir. Yo también tuve que huir.”

Felipe Tomás, Quetzaltenango
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El terremoto y la violencia

En Guatemala, el terremoto de 1976 destruyó cientos de pueblos en
el área montañosa, la mayoría era casas de gente indígena. Más de
25,000 personas murieron, la mayoría campesinos pobres, además
varias decenas de miles se quedaron sin casa. Para aliviar las secuelas,
las agencias de ayuda internacional brindaron materiales, víveres y
ayuda para la organización y la reconstrucción en el campo. Esta ayuda,
frecuentemente, estuvo condicionada por la afinidad religiosa o política.
Los sobrevivientes del terremoto se encontraron negociando en un 
terreno infestado de alianzas políticas, siendo las más peligrosas las
maniobras de la élite rural que, ayudada por el ejército, vió en el 
terremoto la oportunidad para aprovecharse aún más de la tierra y
del trabajo de los campesinos. Varias organizaciones revolucionarias
guatemaltecas se hicieron visibles en distintas regiones del país; sus 
filas siempre estaban llenas, con la participación de la población 
pobre, en su mayoría campesinos indígenas. 

Para afrontar la crisis, las comunidades indígenas profundizaron su
identidad cultural, reviviendo sus tradiciones de confianza en sí mismos,
de ayuda mutua y de solidaridad. Paradójicamente, las mismas 
cualidades que les permitieron reconstruir sus vidas después del terre-
moto, los llevaban a ser catalogados como “subversivos” y a ser un
objetivo de la guerra contra-insurgente en la campaña de “tierra 
arrasada” que ejecutó el ejército de Guatemala.

Desde que, en 1954, la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de los
Estados Unidos respaldó un golpe de estado militar, Guatemala ha
sido gobernada por una sucesión de presidentes dictatoriales despia-
dados que, con la fuerza del ejército, defienden el poder político 
y económico de la élite de terratenientes y los intereses del poder 
industrial. El campesinado sufrío el servicio militar obligatorio, las
masacres, las desapariciones y la ocupación militar a lo largo de las
décadas de los 80 y 90. Los campesinos se refieren a este período 
únicamente como: “la violencia”.
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María: desafiando la tristeza
Los sobrevivientes del Movimiento 

Campesino a Campesino de San Martín 

Jilotepeque contaron sus historias. Al 

principio, hablaban con temor, con mucho 

cuidado, tímidos, evitando abordar las 

décadas de violencia que destruyeron sus 

vidas. María, una joven madre viuda 

Kaqchikel, escuchaba callada mientras los 

otros narraban la terrible historia de esa 

región, haciendo reverencia y refiriéndose 

con respeto a todos los muertos, asesinados.

Después del testimonio de Celso sobre “el terreno fértil y la pobreza extrema”, 

María levantó su mano. Caminó al frente del salón y tomó la grabadora de mi 

mano. Con su hijo sobre su cadera, ella empezó a contar su historia. Ella contó 

el día cuando llegaron los soldados a su casa, ella llevaba su desayuno a su 

papá quien estaba trabajando en el campo. Ella vio y fue corriendo a su casa 

para advertir a su familia. Su mamá le ordenó esconderse entre los matorrales. 

Asustada, ella rehusó hacerlo, pero su mamá puso a su pequeño hermano 

entre sus brazos y la empujó fuera de la casa. Ella se escondió entre los 

matorrales y vio cómo el ejército de Guatemala arrastró a su papá hasta el 

frente de su casa y lo golpeó hasta matarlo, luego disparó contra su abuelo. 

María lloró sin reservas mientras hablaba de los años de terror, de hambre y de 

tristeza, que siguieron. Ella contó que había encontrado alegría y esperanza 

con su esposo, pero eso duró poco porque él murió en un accidente de carro. 

Ella terminó pidiendo a todos que fueran sinceros al hablar y que se unieran, a 

pesar de la pena insoportable que llevan dentro. La pena que los mantiene 

congelados en su miedo. Hubo un silencio muy incómodo. Luego, se 

levantaron las manos. Todos querían contar sus propias historias.

María me entregó la grabadora, que accidentalmente había estado apagada 

todo el tiempo que ella habló. La encendí y se la pasé al siguiente orador. Me 

maravillé de cómo la gente, con una historia tan trágica de represión, pudo 

juntarse nuevamente a pesar de la permanente amenaza de violencia. En sus 

corazones, se rebelan contra la violencia y contra su terrible soledad. 

Permitiéndose hablar, ellos sobrepasan el miedo y se unen desafiando su 

tristeza. Para los Kaqchikeles, vencer su pena es un acto de resistencia. ■

María Paula Matú y su hijo.
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Debido a que el desarrollo agrícola sustentable centrado en la gente,
promovido por Vecinos Mundiales, se vio como una alternativa de 
resistencia armada en los años 1970; en los años 1980, los promotores
y las personas que participaban en ella fueron catalogadas como sub-
versivas, simpatizantes de la guerrilla o guerrilleros. Hombres, mujeres
y niños fueron asesinados, torturados o desterrados. Fue el inicio de
una larga, oscura y dolorosa noche. 

El Movimiento Campesino a Campesino, que empezaba a gestarse,
fue “desaparecido”. Los familiares de las víctimas, los sobrevivientes,
se convirtieron en refugiados en su propia tierra. Se cuenta la historia
que algunos campesinos destruyeron su trabajo para conservar el suelo,
que rellenaron las zanjas a nivel con caña de maíz y luego lo cubrieron
con tierra. Esto lo hicieron para no ser directamente identificados con
el Movimiento. Los trabajos de conservación del suelo y del agua 
tuvieron que permanecer escondidos durante casi dos décadas.

“Todos nosotros sufrimos durante el conflicto armado. Lo peor para
nosotros fue de 1980 a 1984. Lo que aprendimos, en los años setenta,
sigue siendo bueno. Como mujer, yo aprendí con mi compañero. Yo lo
veía a él trabajar en el grupo y participar en el kuchubal. No vamos a
echarle la culpa al terremoto de lo que pasó. Dios lo mandó y Él sabe
por qué. Yo aprendí mucho sobre agricultura, sobre las terrazas, la
conservación del suelo y del agua, todo esto aprendí con mi compa-
ñero. Pero, cuando empezó la violencia, ya no pudimos trabajar… ya
no podíamos reunirnos en grupos, porque si lo hacíamos nos acusaban
de ser guerrilleros. Tuvimos que dejar nuestro trabajo, tuvimos que 
dejar de aprender, todo se quedó atrás, abandonado. La violencia vino.
Con la violencia, fuimos abandonados y despreciados… perdimos mucha
gente. Yo perdí a mi compañero. Yo me quedé sola con tres hijos. ¿Qué
hice entonces? Yo trabajé. Yo, con mis hijos, sufríamos y trabajé para
ganar la comida de cada día. Tenía que trabajar, porque si no lo 
hacía, no tenía para darles de comer a mis hijos. No sólo perdimos
nuestras propias historias, sino que se hizo otra historia, la del ejército,
la del conflicto armado. La guerra nos dejó miserables, sin comida, sin
ropa, sin familia, sin tierra para trabajar. Todo esto es dolor para 
nosotros… todos los que tenemos víctimas. Los jóvenes de ahora no
se acuerdan, porque ellos eran muy pequeños cuando toda la desgracia
pasó. Todo lo que el conflicto armado nos dejó es la tristeza. Para mí,



tristeza es quedarse sin papá, sin mamá sin hermanos y sin hijos. Esa
es tristeza. Además de eso, perdimos también todo el trabajo que 
habíamos hecho en nuestros campos.”

Mariana Cadena Casqui de Xatalun, San José

“Lo primero que yo hago es agradecer a las familias que nos ayudaron
para que no nos muriéramos de hambre. Agradezco a todos los com-
pañeros por lo mucho que nos han ayudado, por todo lo que han
compartido con nosotros. Yo soy una viuda desde 1985 y yo perte-
nezco a un grupo de mujeres viudas de guerra. Yo agradezco mucho
esto porque yo estoy sola con Dios para que me ayude y estas familias
que me ayudan. Gracias por el camino que me han brindado. Yo 
estoy muy triste por todo lo que pasó, pero cuando me abrazo a 
este camino, siento que la luz de la alegría me alumbra, entonces 
salgo al campo a sentir el aire y me siento un poco contenta… por
eso, les agradezco a ustedes.”

Juana Hernández Balám, San Martín

“Durante un tiempo, yo fui el director del programa agrícola de la
cooperativa Kato-Ki. Durante los años de la guerra, todos los compa-
ñeros que trabajaban en el programa de conservación de suelo venían
de la aldea Las Escobas. Si usted va a esta aldea, va a poder ver las
barreras de pasto y de piedra, las terrazas y las zanjas a nivel. Pero, en
ese tiempo, no se podía ir de Las Escobas a San Martín, porque la 
libre circulación estaba prohibida por el ejército. Entonces, había que
ir hasta la capital o a Chimaltenango para llegar a San Martín y 
teníamos que ir porque la institución que nos apoyaba, necesitaba
que le lleváramos los informes de trabajo. Nosotros escribíamos 
informes y tomábamos fotos. Fue de esa manera como nos juntamos.
Recuerdo que nadie podía venir de la aldea para acá. Un compañero
que era promotor y también trabajaba en La Virgen fue perseguido y
capturado en esta misma cooperativa.”

Lorenzo Hap, Cooperativa Kuchamul
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Regreso a la “mera mata”
Después de muchos años de exilio, Don Lázaro Aguín regresó a San Martín Jilotepeque para sembrar, experimentar, enseñar y reorganizar el Movimiento Campesino a Campesino. “Esta es La mera mata”, dice, refiriéndose al Movimiento en San Martín. “Fue aquí donde comenzó el Movimiento”.

Lázaro ha ido de finca en finca, en San Martín, buscando semillas y a los sobrevivientes que conformaron la mera mata. Muchos han muerto. Algunos allí están, pero son muy pobres y tristemente permanecen callados. Algunos son los hijos y las hijas de los promotores, asesinados durante la violencia.
Hoy, docenas de campesinos se han reunido en la casa de Lázaro para compartir sus historias sobre el Movimiento, aunque ya haya desaparecido. Entre las terrazas, el compost y los abonos verdes, los campesinos y las campesinas se reúnen para compartir la tarea de reconstruir sus vidas. Es un kuchubal del corazón. Caminan por la finca de Lázaro, brillantemente reconstruida, platicando y meditando sobre el trabajo, la producción y las posibilidades que tienen. Un campesino dice bromeando: “¿Si Lázaro ha logrado levantarse, por qué no vamos a poder nosotros?”Después de la visita de campo, el grupo se va al amplio patio de Lázaro, donde comen algo y toman un refresco. Bajo la sombra de una enorme Jacaranda, Lázaro cuenta de su visita a una finca en la ladera de la montaña, uno de los lugares más lejanos del municipio. Allí las viejas terrazas fueron construidas en los buenos tiempos del Movimiento Campesino a Campesino. El promotor que primero trabajó allí fue asesinado cuando la violencia, pero su hijo recientemente regresó a San Martín y está preparando de nuevo la tierra para sembrar. La vegetación es escasa y el suelo está duro, porque las ovejas de los vecinos llegan a pastar allí. A pesar de las terrazas, buena parte del suelo superficial ha sido lavado. Será difícil levantar la primera cosecha. Pero, el muchacho no está desilusionado. Él llevó a Lázaro al terreno y enterró su machete en el borde interno de la terraza, sacando con la mano un poco de tierra oscura, rica, húmeda y con buena textura. Es una zanja vieja hecha para la conservación. Cada terraza tiene una zanja. Cuando la violencia, el ejército acusó a los promotores de cavar las zanjas con objetivos militares. Hoy, el joven campesino las está cavando de nuevo y utilizará el rico abono para fertilizar sus nuevas siembras.

Todos concuerdan en que el joven campesino es un hombre con suerte. Será muy fácil recuperar su tierra con todo el compost que tiene. Todo lo que tiene que hacer es cavar y sacarlo. Lázaro sonríe muy alegre con los hombres y a las mujeres que ha encontrado de la mera mata. ¡Juntarnos nuevamente después de tantos años de estar escondidos! Luego, piensa: “Campesino a Campesino no desapareció con la violencia, se escondió. Todo lo que tenemos que hacer es cavar y dejar que salga el Movimiento”. San Martín, realmente, tiene mucha suerte. ■



“Yo ya no soy tan joven, pero tampoco soy tan viejo. La única cosa
que les puedo decir es que he sufrido mucho… cuando era niño y de
adulto. Mi papá, que ya está muerto, nos enseñó a construir zanjas a
nivel y barreras muertas para conservar el agua y la tierra. Yo pude ver
el trabajo que hicieron con Vecinos Mundiales. Hubo un problema,
ellos nos enseñaron muy buenas cosas, pero tristemente, la violencia
obligó a todos los promotores a refugiarse, a esconderse. Las lecciones
que nos daban, las terrazas, las zanjas, el abono y todo eso, mi papá
ya no pudo seguir haciéndolo. Cuando llegó la violencia, todos sufri-
mos mucho. Entonces tuvimos que hablar de migrar, de refugiarnos.
Toda la gente se tuvo que ir. Todos lo hicimos por la misma razón,
porque la vida en nuestra aldea era imposible. Pero también, hay que
decir que algunos se fueron para hacer otras cosas, pero otros se 
fueron y ya nada hicieron. Cuando se firmaron los Acuerdos de Paz,
fue muy importante porque entonces ya nos podíamos organizar
abiertamente. Entonces nos organizamos en diferentes grupos.”

Campesino de San Martín

“Nosotros fuimos dañados con los agroquímicos. Fueron extranjeros,
gente de otro lugar, la que nos llevó por este mal camino. Esto lo 
hicieron gente de los grandes países, ellos sólo daño nos hicieron,
porque nos llevaron a abandonar el estiércol de gallina como abono,
el estiércol de los puercos, de los conejos y de las cabras, que antes
usábamos. Antes, yo recuerdo, cuando era niño, mi papá tenía veinte
cabras y él siempre nos ponía a recoger el estiércol de las cabras en el
campo. Éramos pobres y necesitábamos más pero ¿por qué no 
podíamos producir más? Porque éramos pobres. No teníamos dinero
para tener suficientes animales, ni tierra para poder producir más…
producir para nosotros, para nuestros hijos y nuestros nietos. Desa-
fortunadamente, perdimos nuestros animales porque tuvimos que ir
a la costa. Después, fue el terremoto lo que nos afectó mucho. Después,
vino la violencia y eso nos dañó mucho más. Tuvimos que irnos a la
costa y no teníamos ni un centavo, no teníamos comida, ni ropa…
Caminábamos descalzos y sin sombrero. Pero compartíamos… com-
partíamos nuestras historias. Entonces comíamos frutas silvestres,
comíamos maíz crudo porque no teníamos para encender fuego. 
Gracias a Dios, todos comíamos un poquito… era comida sin cocinar,
pero compartíamos. Esta es una gran historia que debemos contar a
nuestros hijos y a nuestros nietos, debemos contarla aunque no nos
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crean. Lo bueno es que esta historia va a vivir en este libro, por eso la
estoy contando. También vamos a compartir nuestra historia con
gentes de otros países con este libro. Así ellos van a compartir con 
nosotros. ¿Para qué? Para el bien de todos, de nuestros hijos, de
nuestros nietos, ellos sabrán las cosas que pasaron y cómo compar-
tíamos y cómo logramos sobrevivir.”

Andres Osorio, San Martín

El exilio

“Durante la violencia, yo me tuve que ir al exilio. Miren, hay tantas cosas
sobre el exilio que yo no puedo explicar. La experiencia del exilio es
muy triste porque uno no se va porque quiere, uno no deja a su familia
para estar solo en otro país, para estar sin amigos, sin nadie con
quien hablar. También, es muy triste porque, en el exilio, uno tiene
que dejar de hablar su propia lengua, el Kaqchikel, porque ya no me
podía comunicar con mis compañeros. Yo tuve entonces que aprender
el español mexicano para que me entendieran, para poder sobrevivir.
Porque lo que allá hablan no es igual que el español de Guatemala.
Eso que pasó es muy triste y me duele en el corazón. Pienso que 
todos los que hemos vivido en el exilio conocemos esta tristeza. Es
cierto que vivíamos con otras gentes, hablábamos, conversábamos. Y
yo siempre mantenía mi ideología de trabajar con otros campesinos.
Entonces empecé a trabajar con otros campesinos y yo aprendí mucho
con ellos. Yo tuve que adaptarme a su cultura, a su forma de ser y 
tuve que aprender muchas palabras vulgares, porque usted sabe: ¡así
hablan los mexicanos! Yo tuve que aprender su cultura. Yo tuve que
vivir con ellos y compartir con ellos. Yo aprendí mucho de estos 
campesinos. Yo aprendí de cómo hacían la agricultura. Esa fue una
gran experiencia para mí. Mientras estuve en el exilio tuve que llevarme
a mi familia para que vivieran conmigo. Se fueron de Guatemala 
a México. Ya con mi familia, estaba un poco más contento, más tran-
quilo y me podía concentrar mejor en el trabajo. Cualquier que está
en el exilio se mantiene sólo pensando y como dando vuelta en círculos.
Cuando uno tiene a su familia, uno está más alegre y puede trabajar
mejor y producir más.
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Reconocimiento
Los agricultores del Movimiento Campesino a Campesino de San Martín 

Jilotepeque quieren dedicar su parte de este libro a sus familiares y a la gente 

que amaron y que el gobierno de Guatemala asesinó durante la violencia: 

Huenceslado Armina Estrada • Francisco Estrada Loreoj • José Cupertino Suue • 

Rodrigo Jacobo • Mateo Xajil Elias • Aguistizo Estrada Culajay • Hilario Xajil • 

Sebastian Taj Cusauero • Maria Victoria Estrada Lozaj • Eulogio Xajil • Cipriano 

Estrada • Tomás Culajay Tay • Hilario Camey • Antonio Culajay L. • Cristóbal 

García Cajón • Encarnación Garcia Cajón • Encarnación Culajay López • 

Serbando Osorio Yool • Catalino Osorio Yool • Luciano Canas Camey • Herminia 

Canas Lorenzo • Santiago Coy Lopez • Ignacio Tacen Aimira • Miguel Angel 

Ambrocio Estrada • José Agustín Marejón • Agusto Morales • Ernesto Curajay • 

José Curajay Taren • M. Edmundo Fay Balan • Perfecto Fay Balan • José Gabriel 

Fay Balan • M. Monica Fay Atz • M. Virginia Morales • Clemente Mic • M. Angélica 

Saban • Encarnación Jacobo • Buanaventura Balan • Celso Jacobo • Celso Baxac 

Lopez • Eulogio Jacobo • Felipe Germinal • Antonio Lopez • M. Franquilina 

Gusanera • Victor Zay • Felipe Saban • Julio Osorio Jacobo • Esmerejildo Balan • 

Patricio Culayay Tacen • Pedro Culayay Tacen • Clemento Jacobo • Bernardo 

Bajxat • Juan Ramira Culajay • Silverio Tejax • Mario Agusto Tay • Filomena 

López Chajchaguín • Miguel Ispach • Grineo Ambrocio • Reyes Cajtí • Jerónimo 

Cajtí • Susana Cajtí • Delfina López Osorio • Seferino Yool Xajel • Paulo Yool 

Xajel • Tomás Yool Xajul • Joselino Yool Xajel • Eduardo Barar • Martina Bajar 

Culajay • Bonifacio Caj • Alejandro Cay • M. Jesús Borror • Juan Xajil • Marcos 

Pineda • Dominga Pazán • Antonio Penanada • Doroteo Fejáx • Santos Fejáx • 

Martina Fay Atz • Juan Fay Marcelo Fay • Adolfo Fay • Pedro Lopez • Victoria 

Canel • Marta Pineda • Agusto Pineda • Bernardo Avila Ajbal • Lucrecio Casecio 

Camey • Edmundo Martin Yool • Darío Martin • Catalina Martin Yool • Rosaria 

Marin Yool • Francisco Martínez Martín • Ricardo Hernández Sutuy • Isac Varitue 

extensionista de la cooperativa Estancia de la Virgen • Catequista Chi Gonzalez 

• Felipe Chamule • Crisanto Fay • Francisco Estrada • Marcos Estrada • Victor 

Estanislao Aguín • Dominga Aguín Garcia • Antonio Ambrosio • Benita Telán 

Mejía • Cristóbal López Vargas • Alicia Aguín García • Matilde Lem Fun • Luis 

Lem Mica • Rosendo Martin Garcia • Rosalio Martin Garcia • José Brígido Martín 

Guerra • Nasario Pino Yool • Daniel Pinol Ambrocio • Eladio Muteute • Asisclo 

Coroyo • Policarpio Estrada • José Felipe Catu • Marcial Catu • Angel Guicoy • 

Miguel Estrada. ■



Después de un largo tiempo ayudando a los campesinos mexicanos
(ellos estaban en la misma situación como estabamos los campesinos
aquí en Guatemala), un día yo me pregunté ¿y qué estoy haciendo
aquí? Por supuesto, estaba yo ayudando a los campesinos, dándoles
consejos, ayudando en la agricultura… pero ¿qué pasa con mis 
hermanas y hermanos en Guatemala? ¿Qué estarán haciendo ellos
allá? me pregunté. Será que necesitan ayuda.

Y yo que tengo esta experiencia debería regresar a Guatemala, 
además ahora la situación está calmada allá. Me sentí conmovido,
como que mi corazón se movió cuando me di cuenta que tenía que
regresar y ayudar a mis hermanos guatemaltecos, porque ellos también
me necesitaban, porque estaban en la misma situación que los 
campesinos mexicanos.

Por una parte, el exilio es bueno porque uno aprende de otras culturas.
Pero, es muy triste tener que dejar uno su tierra. Esa es una de las 
cosas. Yo tenía que regresar a la tierra donde nací. Gracias a Dios, 
estoy aquí en Guatemala, estoy ayudando y compartiendo mi expe-
riencia. En el exilio, se aprende mucho, es una gran experiencia. Pero,
también hay mucha tristeza. Hay alegría y se puede compartir, pero
uno siempre está pensando en su tierra.”

Felipe Tomás

Felipe Tomás estuvo exiliado en México
durante diecisiete años. Él era uno de los
promotores Kaqchikeles que se refugió en
México, con ayuda de Vecinos Mundiales.
Él fue recibido por los campesinos en 
México, los mismos campesinos que, años
antes, él había capacitado. Cuando llegó 
a México, se enteró que los mexicanos 
habían formado un grupo local, un grupo
dirigido por campesinos, el cual activa-
mente estaba enseñando agricultura 
sustentable en Vicente Guerrero, Tlaxcala.
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Don Felipe Tomás, promotor en San Martín
Jilotepeque, Guatemala.



Historias de México

La historia de Campesino a Campesino en México empieza con un proyecto
de desarrollo, en el estado de Tlaxcala, México, iniciado en 1977 por El Comité
de Servicio de los Amigos de México (CSAM) bajo la dirección de Rogelio 
Cova Juárez. “Roge” era nativo de la región y se dedicaba a la conservación
ambiental y a la justicia social. Bajo su liderazgo, el CSAM empezó una variedad
de proyectos de desarrollo, incluso un proyecto de “tecnología alternativa” 
en el pueblo de Vicente Guerrero (1976 a 1979). Con la ayuda de la gente del
pueblo, voluntarios norteamericanos establecieron una “finca modelo” para
demostrar la viabilidad de las hortalizas biodinámicas intensivas, crianza de
conejos y cabras lecheras y de la calefacción solar. Pero, la gente enfrentaba
otros problemas como la falta de agua potable, la deforestación, la erosión del
suelo, la sequía, la falta de ingresos, la mala salud y la inevitable corrupción
de los oficiales del gobierno.

En 1978, un pequeño grupo de campesinos recibió una capacitación sobre la
conservación de suelo y agua de unos promotores guatemaltecos. El taller
inspiró a los campesinos a mandar un grupo a Guatemala a aprender sobre la
conservación de los Kaqchikeles de San Martín Jilotepeque. Al regreso, el grupo
asumió un programa de huertos escolares de los voluntarios norteamericanos
y empezaron a practicar la conservación de suelo y agua. 

Las diferencias políticas entre Rogelio Cova y la directiva de la CSAM provo-
caron su salida de la organización. El personal salió con él y juntos formaron
SEDEPAC, el Servicio de Desarrollo y Paz, A.C. Durante un tiempo, los 
campesinos de Vicente Guerrero continuaron su trabajo en el desarrollo 
agrícola sostenible liderado por campesinos, a través de SEDEPAC.

“En 1981, cuando el grupo se estaba consolidando, llegaron unos
compañeros, quienes escapaban de las difíciles circunstancias de
Guatemala. La represión contra el Movimiento era muy fuerte y dos
compañeros guatemaltecos llegaron con el apoyo de Vecinos Mun-
diales. Ellos llegaron y fueron incorporados al trabajo que hacíamos.
Lo importante era que el trabajo ya se había definido: conservación
de suelo y agua, mejorar la fertilidad de la tierra… experimentación
campesina, probar nuevas semillas. Los compañeros guatemaltecos
reforzaron esta experiencia con la experiencia que traían de Guatemala.
Lo primero que pasó fue que rompimos con el Comité de Servicio de
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los Amigos de México. Ese fue el primer problema que tuvimos… 
Nosotros ya estábamos comprometidos con el trabajo comunitario
en la región cuando tuvimos que pensar: se ha terminado el financia-
miento que brinda el Comité de Servicio de los Amigos, ¿qué podemos
hacer ahora? Nos reunimos con Rogelio Cova y él dijo: miren, de ahora
en adelante, ya no hay dinero, nada de dinero. ¿Quién va a seguir 
trabajando? ¿Quién va a seguir para ver qué podemos lograr? Algunos
dijeron que no podían seguir, pero, otros dijimos,  que sí, que sigamos
hasta donde podamos. Entonces trabajamos como voluntarios. ¿Por
qué? Porque, personalmente, yo estaba convencido de que nuestro
trabajo era una oportunidad y que yo estaba aprendiendo cosas nuevas
cada día, y compartir con otros campesinos era una magnífica expe-
riencia. Estaba encantado con la vida. Antes me pagaban por tres
días de trabajo a la semana. Como voluntario yo daba cuatro días.
Yo sólo pensaba: tenemos que ver cuánto logramos avanzar. Nuestro
compromiso era muy fuerte, Rogelio Cova empezó a escribir propuestas
y fue así como se formó el Servicio de Desarrollo y Paz (SEDEPAC),
una ONG promovida por el Comité de Servicio de los Amigos de 
México.”

Gabriel Sánchez Ledezma
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Buscando inspiración

“Mi primer logro fue tener la oportunidad de ir a Guatemala y aprender de una gran experiencia en la cual había soñado como campesino: ver una gran producción en la finca de un campesino, aunque yo no lograra producir en mi propio terreno, eso me inspiró. Entonces, todo lo que aprendí en Guatemala al ver muchos terrenos tan diferentes a los que yo había visto antes, me dejó pensando profundamente. Desde que fui a Guatemala, en mi cabeza, empecé a imaginar toda clase de cosas. ¡Hombre! Yo quería tener un terreno pequeño con alta producción como los terrenos de los compañeros.” ■

Gabriel Sánchez Ledezma, Vicente Guerrero, México



La ruptura con SEDEPAC

Después de haber fundado y dirigido por varios años SEDEPAC, Rogelio Cova
dejó la organización, a finales de 1980. Rafael Reygadas del Partido Democrático
Popular (PDP) lo sustituyó como director ejecutivo. La organización trajo 
a miembros del partido a ocupar los cargos en la organización. Surgieron 
tensiones entre SEDEPAC y el Grupo Vicente Guerrero, cuando las políticas
determinadas a nivel nacional del PDP chocaron con las iniciativas definidas
localmente en el Movimiento Campesino a Campesino. Estas tensiones llevaron
al rompimiento entre el Grupo Vicente Guerrero y SEDEPAC. Aunque fue difícil,
el mismo rompimiento le permitió al Grupo la oportunidad de convertirse 
en el primer grupo de campesinos independiente, dedicado a desarrollar la
agricultura sustentable. Uno de los primeros logros fue ganar la presidencia de
su municipalidad, sustentados en una plataforma de rechazo a la corrupción
y de desarrollo de Campesino a Campesino (ver Capítulo Uno).

“Nosotros trabajábamos con SEDEPAC, que desarrollaba seis 
programas: área rural, comunidades urbanas, proyectos de verano,
refugiados, mujeres y maquiladoras… Creció tan rápido que, al prin-
cipio, creímos que estaba muy bien, pero no nos dimos cuenta que se
iba a convertir en otro asunto político. Entonces, dejamos SEDEPAC
y empezamos este Movimiento para erradicar el caciquismo1 en la
municipalidad. Eso era un imperio y los caciques decían: Está bien,
ahora tú vas a ser presidente, después, tú vas a ser presidente…
¿Comprendes? En esta lucha, nosotros logramos romper ese imperio
y hasta ahora los caciques no han logrado controlar de nuevo a la
municipalidad. El Grupo Campesino ha sido una buena experiencia.
Es una cosa buena que haya habido tantas rupturas porque uno tiene
que aprender y tiene que crecer.”

Gabriel Sánchez Ledezma

“No se había planeado… pero pienso que lo que pasó fue lo mejor.
Fue difícil, pero, nos hizo más fuertes. SEDEPAC se fue a trabajar 
a otras áreas y nosotros nos hicimos cargo del Grupo Campesino.
Nosotros sobrevivimos como Grupo desde 1988 hasta 1993. Hicimos
limitadas actividades, promovimos nuestro trabajo, mantuvimos en
alto nuestro perfil pero, en 1993, tuvimos la suerte de que nos visitara
Pan Para el Mundo y eso nos fortaleció, esta vez como un grupo 
local… En 1993, formulamos nuestra propia estrategia y empezamos
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a trabajar duro. Se desarrollaron las nuevas generaciones y participaron,
hubo nuevos líderes para reforzar el proceso, y desde entonces, 
hemos mantenido el trabajo y hemos logrado que avance. Como
Grupo, hemos atravesado procesos de planificación y evaluación. 
Hemos tenido que reflexionar sobre lo que vamos a hacer.”

Rogelio Sánchez, Vicente Guerrero, Tlaxcala
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“Uno de los triunfos personales, para mí, 
ha sido unirme al Movimiento 
Campesino a Campesino. Lo primero es 
que yo soy de una familia muy grande, 
con once hermanos y hermanas, con 
una situación económica muy difícil. 
Muchos de mis hermanos y yo nos 
íbamos a la cama con hambre. Por eso, 
desde que era joven tuve que ir a 
trabajar a una fábrica. Toda la capacidad humana que tenía yo para aprender, dialogar, compartir, para escuchar, la perdí entonces, porque cuando uno se vuelve esclavo, uno está limitado en todos los aspectos de su vida. Por eso, digo que fue un triunfo personal unirme al Movimiento en esos años. El Movimiento cambió mi vida. Allí aprendí de libertad, de oportunidades para aprender y compartir y de oportunidades para mi propio crecimiento… Gabriel, Roque, y Teodoro empezaron a hacer trabajo de conservación. Había una escuela de agricultura con mucho trabajo de conservación de suelo y agua. Habían sembrado un huerto en la escuela y se miraba precioso. Yo estaba realmente interesado en este tipo de trabajo y puse todo en práctica en un terreno pequeño que mi mama me había heredado. Poco a poco, empecé con el proceso de los experimentos de agricultura y me enganché con el proceso que los compañeros habían empezado desde hacía algún tiempo. Me convencí de la necesidad y de la capacidad que tengo de contribuir en Campesino a Campesino, así que siempre participo.” ■



En 1986, los promotores de Vicente Guerrero iniciaron una serie de intercambios
de aprendizaje con campesinos de Nicaragua, organizados en la Unión de
Agricultores y Ganaderos (UNAG). La visita tuvo un profundo impacto, tanto
en los mexicanos como en los nicaragüenses, aunque por diferentes 
razones. Los campesinos nicaragüenses recientemente habían recibido tierra
como parte de la radical Reforma Agraria sandinista. Frecuentemente reci-
bían el título de tierra… y un fusil, para defender la tierra de los ataques de la
Contra, contra-revolucionarios entrenados y financiados por los Estados
Unidos.

“Durante el período que estuvimos con SEDEPAC, tuvimos la opor-
tunidad… de empezar un programa de intercambio campesino 
(visitas). Antes de eso, nadie usaba el término Campesino a Campesino.
Nosotros fuimos a Nicaragua en 1986, 1987 y 1988, y algunos de 
nosotros incluso fuimos en 1989 y 1990. Tuvimos unos intercambios
muy interesantes con todo el conocimiento acumulado de la experi-
mentación campesina intercambiada entre SEDEPAC y la UNAG, hubo
personas específicas que ayudaron. Entre ellos estaban: Rogelio 
Cova, Roberto Vega y Eric Holt-Giménez quienes planificaban y ayu-
daban a que se realizaran los intercambios. El equipo de Tlaxcala y 
algunos de Michoacán fueron en el primer intercambio. Esto fue muy
productivo porque trabajamos directamente en el campo. Nosotros
no estábamos acostumbrados a trabajar con un arma en el hombro.
Todos los compañeros nicaragüenses llevaban el fusil mientras traba-
jaban y eso se sentía raro ¿verdad? Había un proceso revolucionario.
La tierra había sido controlada por los ricos, por eso la gente pobre
del campo no había aprendido a cultivar, ni a cuidar la tierra. Ellos
habían recibido tierra recientemente (con la Reforma Agraria) pero
había guerra y hambre en el campo y tenían la necesidad de aprender
a manejar y hacer producir la tierra. Eso ayudó mucho en el proceso.
Sucedieron muchas cosas interesantes.

Cuando llegamos y tuvimos el primer taller con campesinos, nosotros
les enseñamos cómo cavar zanjas y construir terrazas. La gente se nos
quedaba viendo, pero nada decían. Nosotros no nos dábamos cuenta
que, en una guerra, una zanja puede ser una trinchera, porque los
Contras podían atacar la cooperativa y atacar a los promotores. Pero,
la gente nada nos dijo a nosotros. ¡Observamos que ellos estaban
preocupados! Pero, aún no nos habíamos ganado su confianza. Ellos

VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

84



todavía dudaban de nuestro trabajo. Era difícil. Las cosas no empe-
zaron por arte de magia. No fue sino hasta el tercer o cuarto taller
que la gente empezó a responder. Entonces, ellos dijeron: los técnicos
japoneses han venido. Los técnicos de Estados Unidos han venido.
Han venido técnicos de todo el mundo pero ninguno ha contribuido
con algo bueno para nuestra agricultura. Y estos pobres mexicanitos
¿qué van a hacer? Nosotros estábamos callados porque el intercambio
estaba en proceso. En la noche, escuchamos una balacera de AK 47.
Estábamos durmiendo y nos despertamos espantados… Pero, traba-
jamos con coraje y el Movimiento se fue haciendo fuerte con estos
momentos compartidos, con las vivencias y con las experiencias. El
equipo asumió el reto y nosotros dijimos: vamos a hacer este trabajo,
le vamos a echar ganas, porque estos compañeros van a hacer algo
bueno.

Algo muy importante para mi vida personal y para el Grupo fue la 
experiencia que tuvimos en Nicaragua. Cuando uno viaja y mira el
contexto local de otras comunidades, de otros productores, de otros
campesinos, uno empieza a reflexionar y a valorar las cosas que tiene.
Es entonces cuando uno dice, “!Híjole!” ¿Cómo estas personas, 
viviendo en estas condiciones, han sido capaces de hacer tanto? Y yo
que estoy en otro contexto y en otra situación, no he aprovechado lo
que tengo. Por eso pienso que esto me ha transformado, porque nos
ha permitido reevaluar y adquirir un compromiso más grande y tener
mejores ideas de nuestro trabajo.”

Rogelio Sánchez Ledezma

Historias de Nicaragua

El surgimiento y la rápida diseminación de Campesino
a Campesino en Nicaragua, durante la Revolución
Sandinista, no fue una coincidencia. La Revolución
era un faro para el movimiento social en Latinoamérica.
Intelectuales y activistas de todo el mundo estaban
participando en el audaz proyecto político sandinista
de cambio social. Estos “internacionalistas” apoyaban
activamente los programas populares que se 
desarrollaban: alfabetización, atención para la salud
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Gabriel Sánchez Ledezma en una visita de campo
con campesinos armados, en Nicaragua, en 1986.



y reforma agraria. Muchos expatriados eran profesionales de la clase media
quienes aportaron con sus múltiples habilidades. Otros eran jóvenes, idealistas,
voluntarios irreverentemente, llamados “sandalistas” porque se vestían con
pantalones de lona,” jeans” y usaban sandalias, llevando mochilas en la espalda.
Otros visitantes en Nicaragua fueron los campesinos, quienes, con la ayuda de
ONG progresistas, llegaron para compartir su conocimiento y para aprender
del experimento revolucionario. Era un tiempo de gran efervescencia política,
y debido a la contra-revolución apoyada por los Estados Unidos, también era
un tiempo de peligro, sacrificio y esperanza encarnizada. Era transformador.
En la Nicaragua revolucionaria, el trabajo dirigido por campesinos para la
agricultura sustentable, iniciado en Guatemala y México, fue una herramienta
para la solidaridad política. Los campesinos mexicanos conocedores de la
agroecología y las metodologías de campesino a campesino se unieron con las
experiencias revolucionarias nicaragüenses. 

Este intercambio cultural, de información, conocimientos, sabiduría y actividad
política, se conoció como Campesino a Campesino.

En el invierno de 1987, llevé a un inquieto grupo de promotores mexicanos a
Santa Lucía, Boaco, para facilitar el primer taller dirigido por campesinos sobre
conservación de suelo que se realizó en Nicaragua. Era tiempo de guerra y fue
difícil comprar gasolina y conseguir comida para el evento. El terreno monta-
ñoso alrededor de Santa Lucía había sido infiltrado por la contra-revolución y
eran comunes las emboscadas. La guerra había dividido a la población del
campo. Siendo extranjero, me era imposible saber si estaba hablando con un
informante, con un espía, con un combatiente o simplemente con un campesino
que trataba de mantener viva a su familia. Pensé en esto cuando me detuve a
recoger a un campesino viejo, quien estaba sentado sobre un costal con granos
al lado del camino. El señor nos agradeció que paráramos y ofreció enseñarnos
el camino hasta Santa Lucía. Los campesinos mexicanos platicaron con él sobre
los cultivos y sobre el clima. Cuando entramos al pueblo él discretamente nos
preguntó sobre nuestro trabajo. Los promotores le explicaron expresivamente
que ellos llegaban de México invitados por la Unión de Agricultores y Ganaderos,
que ellos iban a facilitar un taller para otros campesinos sobre la conservación
de suelos. El hombre los miró uno por uno, incrédulo. Entonces dijo: “De la
vuelta aquí”, llevándonos hasta una granja donde nos esperaba una docena de
campesinos. Agradecido por habernos guiado, le ofrecí si llevarlo a su casa.
“Usted, ya me trajo”, dijo sonriente. “¡Bienvenidos a Santa Lucía, mi casa es 
su casa!” Habíamos conocido a José Jesús Mendoza, mejor conocido como
“Chepe Chú”, el campesino quien se convertiría en uno de los fundadores de
Campesino a Campesino en Nicaragua.
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Alicia Sarmientos

“Desde el primer momento 
cuando fui invitada a participar en 
el grupo de promotores, mi vida 
cambió. Antes de eso, yo sólo me 
mantenía en la casa. Tuve la 
oportunidad de estudiar en la 
escuela y después de eso, me iba y 
me quedaba en mi casa. No tenía 
idea de lo que estaba pasando a 
mi alrededor, porque entonces 
pasaban muchas cosas, pero yo 
sólo miraba lo que pasaba en mi 
casa. Cuando tuve la oportunidad de ir a Nicaragua, conocí a otras mujeres, ellas habían peleado por la tierra, ellas trabajaban la tierra, eso me motivó mucho y abrió mi visión. Me di cuenta que yo no tenía que hacer cada día sólo el trabajo de la casa, me di cuenta que, como mujer, puedo hacer muchas otras cosas.

Cuando regresé de Nicaragua me uní de nuevo al grupo. Entonces, descubrí que cerca de mi comunidad hay muchas otras comunidades. Yo, antes, no había conocido mi propio municipio porque yo siempre había estado encerrada en la casa. Descubrí que había otras vidas, que había otras mujeres y que ellas peleaban para hacer todo lo que les prohibían hacer. A ellas no se los permitían a causa de la represión. Sobre todo, el machismo era muy fuerte y no permitía que nosotras las mujeres nos desarrolláramos. En ese tiempo, yo no lo entendía como machismo… yo lo entendía más como “limitaciones”, pensaba que nosotras las mujeres sólo éramos buenas para hacer unas cosas. Entonces, fue cuando empecé a descubrir que nosotras, como grupo de mujeres, podemos hacer diferentes tipos de trabajos y que podemos hablar de lo que nos pasa. Podíamos planificar actividades y trabajar juntas… Yo aprendí que nosotras las mujeres tenemos muchas capacidades y por eso tenemos que aprender cada día y ser mejores.” ■

Alicia Sarmientos, promotora de Vicente Guerrero,
Tlaxcala, México.



“Si hay algo que realmente satisface a una persona es ayudar a otros,
colaborar para que mejoren, ayudar para que otros puedan vivir de
manera diferente todo eso que sufrimos la gente del campo. He 
sentido unas cosas tan lindas con esta experiencia, aunque nunca haya
ido a la escuela. Cuando alguien me iba a enseñar algo, yo sentía 
vergüenza, porque creía que no iba a entender. Pero, con Campesino
a Campesino, vinieron los mexicanos y ellos hicieron talleres aquí en
Santa Lucía y entonces todo cambió. Antes, cuando venían los técnicos
y daban talleres, yo nada entendía, no sabía de qué hablaban. Pero,
con los mexicanos, fue distinto, entendí todo, porque comprendí su
experiencia de ellos. Eso me llenó de entusiasmo para seguir apren-
diendo sobre la agricultura orgánica, que es una alternativa para todos
los que amamos la tierra y amamos la naturaleza. Para mí, fue como
abrir un libro, un libro sin letras, un libro que dice cosas muy profundas,
cosas inmensas, grandiosas, maravillosas, gloriosas ¡sueños hechos
realidad! Este es el libro de la vida. A mí me ha enseñado muchas 
cosas y me ha dado también muchas cosas, nunca pensé que las iba
a tener. Los campesinos vinieron y nos dieron los talleres, eso me gustó
mucho, me gustó lo que enseñaron porque enseñaron lo que practi-
caban. Esa fue la cosa principal: practicar para enseñar. Esta ha sido
mi misión, hacer cosas para poder enseñar a otros, enseñar cómo 
podemos mejorar nuestras vidas en el campo. Eso fue en 1987. Han
pasado diecisiete años y puedo ver los frutos de mis sueños que tenía
entonces cuando fui al primer taller. Nunca me imaginé los contra-
tiempos que podía tener, pero he sido capaz de aprender su lección.
Cada día, la escuela de la vida nos enseña nuevas cosas, cosas bellas,
cosas preciosas. Sobre todo, cuando un sueño tiene cosas positivas,
concretas, que motivan, las críticas no importan. Campesino a Cam-
pesino es una de las experiencias más importantes de mi vida. Algu-
nos pueden preguntar, “¿Qué has hecho?” Lo dicen porque ellos no
quieren ver todas las cosas maravillosas, o porque no quieren ver que
uno puede vivir mejor con las cosas que nos da la naturaleza. Pero yo
me siento satisfecho y agradecido porque he podido ayudar a mucha
gente sanamente, puramente, sin prejuicios.”

José Jesús Mendoza, Santa Lucía, Boaco
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Los primeros talleres que realizaron los promotores nicaragüenses estaban
llenos de esperanza, de sentido y propósito. Muchos nicaragüenses sentían
que estaban en el centro de un cambio social histórico. El campesinado, 
columna vertebral de la Revolución y dolor de cabeza de los Sandinistas, 
tenía una misión: defender la tierra, producir alimentos para la Revolución 
y dar esperanza a los campesinos del mundo. Uno de estos campesinos visio-
narios era Don Ernesto Herrera, un maestro para enseñar y un organizador
incansable. Don Ernesto vio en el MCAC una oportunidad para superar la 
pobreza en el campo.

“Este programa es muy importante para todos nosotros y para toda
la humanidad. Este programa se ocupa de conservar y mejorar la 
poca tierra que aún tenemos, porque si no lo hacemos, nos vamos 
a morir de hambre. Porque, todos estos jóvenes se van a casar y van
a tener sus hijos y eso significa que vamos a necesitar más comida.
Por eso, los invito a todos ustedes a que hagan un pacto con nosotros
para ser multiplicadores. No podemos ser egoístas si queremos 
cambiar el mundo. No podemos sólo contemplar el mundo, el mundo
es bello, pero nosotros lo cambiamos día a día con la participación
de todos. Si queremos mejorar Santa Lucía, no podemos esperar que
venga el gobierno y con una varita mágica transforme Santa Lucía.
Somos nosotros, nuestra fuerza colectiva, lo que va a transformar
Santa Lucía y alimentar a Nicaragua.”

Ernesto Herrera (Zurita 1991)

El poder del buen ejemplo, el deseo de compartir y el fuerte propósito
de los campesinos de Santa Lucía, se convirtieron en una combinación
muy poderosa. Campesinos de todo el país viajaban a nuestra 
comunidad para ver directamente los beneficios de la agroecología.
Pronto, los multiplicadores de Don Ernesto empezaron a aparecer
por toda Nicaragua.
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“Yo vi cómo cosechan los campesinos de Santa Lucía. ¡De un poquito,
cosechan bastante! Por otro lado, yo siembro mucho y cosecho 
poquito. ¿Por qué? Porque yo no mejoré mi tierra, no hice terrazas,
ni zanjas alrededor para retener el agua, no trabajé lo necesario. 
Pero, de ahora en adelante, sí voy a trabajar para sembrar poquito 
y cosechar bastante. Porque yo vi cómo lo hicieron en Santa Lucía…
Por eso, es que me gusta este programa y no se me va a olvidar. Y lo
que aprenda, por supuesto, yo se lo voy a enseñar a otros.”

Campesino en un taller (Zurita 1991)

“Durante décadas, los técnicos de los bancos y de las compañías han
dado capacitación, pero esto en realidad no llegó a los campesinos.
Esto hizo que se sintiera una necesidad que se empezó a expresar en
Guatemala. Eso fue el comienzo de Campesino a Campesino. 
Después, en México, lo empezaron a hacer. Ellos lo trajeron para acá
y ahora, nosotros entendemos que la capacitación en todo momento
tiene que ser 100 por ciento de campesino a campesino.”

Mamerto Mendoza, Santa Lucía (Zurita 1991)
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Don Ernesto Herrera, promotor de Santa Lucía, Nicaragua, sembrando un vivero.



“En el primer intercambio con Don Chepe Chú y Don Catalino 
Conrado, nosotros no llegamos a entender cuál era el objetivo del
PCAC. Pero cuando el proceso de auto-educación comenzó, nosotros
nos empezamos a enseñar unos a otros. Este primer entrenamiento
fue sobre la conservación de suelo y agua. Yo estaba especialmente 
interesado porque mi terreno está en una ladera de la montaña. También,
me gustaba la idea de sembrar hortalizas.

Una vez tuve que ir a abonar un terreno con compost, pero yo no 
sabía realmente qué era. Los primeros participantes de la cooperativa
no entendían realmente que era el PCAC. En ese tiempo, teníamos
abundante abono químico, tractores, no estábamos interesados en
algo que representara más trabajo, aunque ayudara al suelo.

Sin ninguna asistencia técnica, PCAC se convirtió en una alternativa;
nosotros nos dimos cuenta del daño que le habíamos hecho a la tierra.
Después, tuvimos un cambio de gobierno y nosotros nos dimos 
cuenta que el PCAC era también una alternativa para el cambio. 
Empezamos a experimentar con fertilizantes orgánicos, abonos 
verdes y comparándolos con los químicos.
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Mamerto Mendoza, promotor de Santa Lucía, Nicaragua. (a la derecha)



Hacerlo de esta manera exige más trabajo. Después de varios años 
de sacrificio inicial, yo veo que da frutos… toma tiempo para recibir
de vuelta lo que uno ha invertido, pero uno llega a amar el pedazo de 
tierra que tiene. La importancia del bosque y de la vida del suelo, a
mí me ayudó a comprar más tierra, no para ser rico, pero para poder
vivir mejor, en otras condiciones. El amor a la naturaleza no se aprende
en la escuela, sino que se aprende al estar en contacto con ella. 
Nosotros estamos en nuestros campos todo el día, todos los días. El
campesino tradicional piensa que él tiene que trabajar siempre de la
misma forma, pero nosotros estamos pensando siempre en mejorar
lo que tenemos. Tal vez no sean cosas grandes, pero al menos come-
remos mejor.”

Santos Nicoya, Rivas, Nicaragua (PCAC 2001)

Uno de los campesinos jóvenes quien respondió a la invitación de Don Ernesto
fue Ramón Sequeira. Como muchos de los campesinos jóvenes durante la 
Revolución Sandinista, Ramón había sido recientemente entrenado como un
técnico agrícola y tenía el sueño de trabajar en una finca grande, propiedad
del Estado. Campesino a Campesino le cambió su mentalidad para siempre.
Ahora, Ramón es un líder del Programa Campesino a Campesino en una 
oficina regional de la UNAG.

“Desde el primer día que recibí el entrenamiento de Campesino 
a Campesino de Rogelio Sánchez, me di cuenta que yo nunca volvería
a trabajar para una compañía grande. Con las herramientas que me
dio, yo me dije: esta es mi alternativa, es mi oportunidad. Yo cambié
y pude cambiar la mentalidad de mi papá también. Él no quería dejar
de quemar sus campos. Yo le dije que cavara zanjas en el contorno.
No, decía él, yo lo voy a hacer a mi modo. Él hizo las zanjas rectas,
sin respetar las curvas. Por supuesto, cuando cayó la lluvia, todo fue
arrastrado por el agua y hubo hundimientos por la erosión. Yo le 
dije: ves Papá, tú tenías que usar el aparato A. Entonces dijo: tenías
razón, él admitió. ¡La gente mayor es difícil! Las historias personales
y los testimonios ayudan mucho. Por ejemplo, está la historia del tesoro
escondido en la finca. A un muchacho le dicen que, en su terreno, está
un tesoro escondido, entonces él va y cava todo el terreno. Nunca 
encuentra nada, el tesoro no aparece, pero por haberle dado vuelta
al suelo, tiene una magnífica cosecha. El tesoro fue la producción. Esta
historia ayuda a entender lo bueno y lo malo. La experimentación en
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pequeña escala también convence a la 
gente. Un promotor que está convencido de
algo, es imparable. Todas estas cosas me
han llevado a cambiar mi actitud. Yo acostum-
braba matar pájaros con mi honda. Ya no lo
hago. Ahora tengo monos en mi finca. Si 
alguien mata uno, hago que lo metan a la
cárcel. Necesitamos proteger la tierra, nuestros
recursos y todos los animales. Uno reflexiona
sobre estas cosas y cambia. Para lograr este
cambio necesitamos historias y testimonios.
Estos son los tesoros que nos cambian a 
nosotros como personas.

Nunca me he sentido en competencia con los
promotores. Por el contrario, yo les pido 
ayuda. Yo nunca he dicho, “yo soy el rey, ni el
más listo”. Uno nunca para de aprender.”

Ramón Sequeira, Santa Lucía

Campesino a Campesino ha ayudado a los agrónomos y a los técnicos a dar
vuelta al concepto de “la participación”. Las instituciones de desarrollo origi-
nalmente diseñaron técnicas de extensión participativas, para atraer a los
agricultores en proyectos dirigidos por personas ajenas a la comunidad. En el
MCAC, la “participación” se refiere a las formas cómo los técnicos y los agró-
nomos se unen en apoyo a las luchas de los campesinos. No se trata de alcanzar
metas medidas por indicadores, ni de cumplir con objetivos “inteligentes”; 
es más bien establecer relaciones humanas duraderas y significativas.

“Nuestro conocimiento técnico es importante y representa un gran 
paso adelante, porque ahora los técnicos aprenden de nosotros. El
Movimiento, en el campo, no depende únicamente de los técnicos, 
sino que depende de todos nosotros. El Programa Campesino a 
Campesino es como una escuela para los técnicos de hoy. Los técnicos
jóvenes pueden venir a nuestras fincas y hacer sus tesis en base a nuestro
trabajo, así lo hacen. Aquí recogemos la información junto con los 
técnicos, tenemos discusiones y dejamos pensando a los técnicos.”

Carlos Vidal, Rivas (PCAC 2001)

Ramón Sequeiro, técnico de la UNAG y su esposa.



“Algo que se va a quedar conmigo toda la vida es que pueden haber
buenas ideas, ideas brillantes, grandes ideas, pero si la gente no las
mira como parte de sí, si la gente no se siente involucrada, ni se identi-
fica con esa idea brillante, que tal vez puede resolverle algunos 
problemas, pero que si no la hacen suya,  olvídalo. Esa gran idea se
queda como idea.

Participación no es sólo preguntar, decir, “Bueno ¿qué quiere? 
¡Habla!” Algunas veces ser participativo significa ser suficientemente
humilde para hacerse a un lado. Estar callado y dejar que la gente 
cometa sus propios errores y aprenda. Muchas veces, de buena fe
queremos correr a ayudar. Pero, para que sea un movimiento prota-
gónico, las personas tienen que sentir las cosas ellas mismas, estar 
involucradas, pensar y reflexionar. Es un proceso.”

Jorge Irán Vásquez, equipo nacional del PCAC-UNAG

“Esto ha sido algo difícil para mí , adaptarme a la vida de los campesinos,
estar bajo el sol todo el día. Pienso que nosotros los técnicos agrícolas
no estamos acostumbrados a esto. Pero, cuando estamos cerca de
los campesinos de esta forma, vemos el valor de su trabajo. Ya no 
valoras únicamente si llegan o no a las reuniones y capacitación que
organizás, los valorás como seres humanos.”

Nubia Vargas, técnica, Proyecto de Agricultura Sostenible, Isla de Ometepe

Comprobando la sustentabilidad: 
midiendo la resistencia agroecológica 

de Campesino a Campesino ante el huracán Mitch2

“Como a las ocho de la noche yo supe que algo malo pasaba. Encendí
una vela y esperé. Si el Mitch me iba a llevar, sólo Dios lo sabía… y
con Dios no se juega...” 

Promotora campesina

A pesar de los impresionantes resultados en la conservación del suelo y del
agua, la productividad, la agro-biodiversidad y la producción orgánica, los
promotores y los técnicos del MCAC son continuamente cuestionados y ame-
nazados por quienes defienden la agricultura convencional; ellos exigen que
se demuestre la sustentabilidad de este tipo de agricultura. Ante uno de los
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desastres naturales más grandes en Centroamérica, de los cuales existe 
evidencia escrita: el huracán Mitch, se abrió la posibilidad de corroborar el valor
de las prácticas agroecológicas. En octubre de 1998, el Mitch entró y golpeó
Centroamérica, provocando un daño de US $6.7 billones, un daño equivalente
al 13 por ciento del PIB de la región. Amplias zonas se inundaron, se derrum-
baron las laderas, se destruyeron puentes, carreteras, casas y murieron animales.
Más de 10,000 personas murieron y 3 millones de personas fueron damnifi-
cadas. En las vulnerables y deforestadas laderas, los campesinos pobres 
fueron los más afectados, por ello, se dijo que el Mitch era “el huracán de los
pobres”.

“Normalmente somos gente alegre, pero todos nos sentimos destrozados
porque después del huracán, no era cosa alegre. Nosotros somos
gente pobre, pero el Mitch nos dejó peor, porque destruyó las fuentes
de nuestra comida… El huracán nos arruinó, nos fregó. Todo lo 
perdimos: toda la cosecha y a nuestra gente. Nosotros nos secamos,
nos enfermamos de tristeza y la tristeza no se nos va. En un momento
creí que ya nunca más iba a volver a ver a mis papás. El río se lo llevó
todo, como que fuera un juego. Mi corazón se llenó de pánico y 
dolor. Aquí, los hombres fuertes hemos llorado como niños.”

Campesino, Estelí, Nicaragua

Destrucción provocada por el huracán Mitch en una ladera en Nicaragua.



Muy pronto, después de la tormenta, cuando los Centroamericanos se dedi-
caban al rescate y se comenzó a hablar de la reconstrucción, en los informes,
se filtró que los agricultores sustentables del MCAC habían sufrido menos
que sus vecinos convencionales. Las terrazas, las zanjas en contorno, los 
cultivos de cobertura y la reforestación del MCAC habían resistido mejor 
el impacto del huracán, habían salvado las cosechas, los animales y el suelo
superficial.
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“El Mitch nos fregó porque éramos vulnerables”

Anasonia Recinos Montes es una psicóloga y metodóloga que trabajó en el 

estudio del impacto del Mitch, ayudando a que hombres y mujeres 

compartan sus experiencias entre sí y con el resto del mundo. Su relato 

sobre el huracán Mitch amplifica las voces de los campesinos que 

sobrevivieron al huracán y que, a través del MCAC, empezaron a reconstruir 

sus fincas y sus vidas:

“El huracán Mitch no ha sido el más grande ni el más poderoso de nuestra 

historia. Entonces ¿por qué provocó tanta destrucción? Porque el campo 

estaba desprotegido, especialmente las laderas de las montañas. La 

deforestación, tantas fincas de ganado y la agricultura convencional, 

dejaron la tierra sin protección. Todo esto aumentó la erosión, los deslaves y 

los hundimientos de terreno. El monocultivo dejó el campo vulnerable. 

Tomará décadas para recuperarlo. Por supuesto que esto ha pasado porque, 

durante cincuenta años, las familias campesinas han sido empujadas, 

obligadas a vivir y trabajar en las laderas de las montañas, en terrenos 

frágiles. Esto debilitó el campo y nos debilitó a nosotros. El Mitch nos fregó 

porque éramos vulnerables. El Mitch fue el acabose en la crisis del campo. 

En los últimos diez años, han desaparecido todos los servicios para los 

agricultores. No hay crédito, no hay servicios para mercadear, no hay 

asistencia técnica. Los campesinos, quienes producen la comida en 

Centroamérica, han sido abandonados”. ■

Anasonia Recinos Montes, Nicaragua

Promotores de Santa Lucía, Nicaragua.
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Agrónomos, técnicos, promotores, investigadores y más de 2,000 campesinos
realizaron un estudio masivo en Guatemala, Honduras y Nicaragua, en el
cual se comparó el daño provocado por el huracán en las fincas sostenibles
del MCAC, en comparación con fincas convencionales vecinas (Holt-Giménez,
2001) Ver Anexo B.

La investigación permitió al MCAC evaluar sus propias prácticas de agricultura
sostenible y compararlas con el modelo convencional. También, fue una opor-
tunidad para empezar la labor de reconstrucción, conociendo y evaluando los
daños sufridos por cada uno. Ante la amplia destrucción, los campesinos, los
promotores y los técnicos formaron equipos para hacer las medidas y recoger
la información. Así mismo, se dieron cuenta que necesitaban el trabajo para
sacar a las comunidades del aturdimiento provocado por la catástrofe.

“El Movimiento Campesino a Campesino vio que, para los campesinos,
es una necesidad reconstruir de manera sustentable. Por ello, 
pidieron que se hiciera una “reconstrucción participativa sustentable”.
Sin embargo, para lograrlo, había que comprobar la sostenibilidad
de nuestra agricultura. Dijimos que el tipo de agricultura que hubiera
resistido mejor al huracán, tendría que ser el más sustentable. Y este
debía de ser el tipo de agricultura que teníamos que reconstruir. 
Nosotros hicimos el estudio en “parcelas gemelas”, donde comparamos

“Parcelas gemelas” del estudio del huracán Mitch.



la resistencia agroecológica de fincas vecinas: una sustentable y otra
convencional; porque no sabíamos realmente, científicamente, si la
finca sustentable verdaderamente era sustentable. Hicimos observa-
ciones en fincas pares, para garantizar la fidelidad de la información:
la finca sustentable y su gemela convencional tenían que estar en el
mismo lado de la ladera y tenían que haber recibido el impacto del
huracán en las mismas condiciones, tener una inclinación igual y 
estar con la misma orientación.

Como técnicos y promotores en el Movimiento, muchos de nosotros
ya teníamos experiencia en solucionar los problemas a través de la 
experimentación en pequeña escala y estábamos acostumbrados a
medir, comparar y analizar la efectividad de las innovaciones. Nosotros,
ya sabíamos cómo hacer el diagnóstico de nuestra tierra, tomar 
medidas de inclinación, elaborar perfiles del terreno y evaluar la textura
del suelo. Nosotros, teníamos costumbre de trabajar en equipos y 
sabíamos enseñar las cosas a otras personas. Esto nos ayudó a formar
los equipos de investigación con técnicos y promotores campesinos,
para hacer el estudio. Después de más de veinte años de trabajo, el
Movimiento Campesino a Campesino estaba listo para comparar
nuestra agricultura con la agricultura convencional.”

Anasonia Recinos Montes

“Pienso que ha habido otros huracanes, pero los tiempos han cambiado,
porque antes, la vegetación cubría la tierra y por eso, la resistencia era
mayor. Nuestro suelo también ha perdido la capacidad de absorber 
y retener el agua. Podía llover durante diez días y la tierra no se dañaba,
no se erosionaba como ahora… el ambiente, el campo y la naturaleza
son más débiles ahora y desastres como el huracán los afectan más.
Yo estoy aquí porque necesito saber más sobre mi finca. Necesito
aprender para mi comunidad. El huracán Mitch nos golpeó tan 
fuertemente y en tantos lugares. Nosotras las mujeres también tenemos
que saber y estar preparadas. Nosotras tenemos que aprender para
enseñar a nuestros hijos sobre los huracanes.”

Campesina convencional, Matagalpa, Nicaragua
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¡Es tiempo de que hable la agricultura sustentable!“Campesino a Campesino nos ha costado mucho, nosotros hemos construido el Movimiento, nadie nos lo dio. Nada vamos a inventar nosotros aquí. Todos los promotores de Campesino a Campesino lo trabajamos. Esta experiencia no se consigue en la universidad, sino trabajando en el campo.  Nosotros somos los que tenemos la experiencia, por eso somos nosotros quienes debemos hacer el estudio. Para tener éxito en este estudio, tenemos que comprender las cosas todos de la misma forma. Esta es la primera vez que los campesinos aquí vamos a hacer un estudio así, por eso vamos a ser criticados. Está bien, vamos a mostrar que los “paisanos” de Centroamérica hicimos este estudio. La única forma como lograremos convencer a la gente es trabajando con rigor. Gracias al estudio, vamos a poder demostrar que los problemas que provocó el huracán pueden evitarse con buenas prácticas. ¡Esto será fabuloso! Cuando este estudio termine cada campesino conocerá las condiciones de cientos de fincas. Esto es como regresar a trabajar con la familia.

Al principio, fuimos criticados, pero los tiempos han cambiado y la agricultura convencional se está desmoronando porque es parte del problema. Ahora, con este estudio no vamos a tener que esperar diez años para validar la sostenibilidad de la agricultura sustentable. La agricultura convencional, la vieja forma de hacer las cosas, será comparada con la agricultura sustentable. Hay estudios que muestran que la agricultura convencional es más barata, porque utiliza menos fuerza de trabajo. Pero, esto no contempla que, con la agricultura convencional, perdemos nuestro principal recurso: el suelo. Ya no podemos ser ignorados por más tiempo, porque ahora nosotros tenemos una evaluación, al medir las consecuencias del Mitch podremos ver qué tipo de agricultura resistió más y mejor. ¡Es tiempo de que hable la agricultura sustentable!” ■

Campesinos discutiendo el estudio sobre el Mitch en una reunión en una comunidad 3



“La vulnerabilidad es el otro lado de la tortilla de la sustentabilidad.
Vulnerabilidad es no estar protegido de las fuerzas que uno no puede
controlar. La vulnerabilidad depende de las prácticas humanas. La lluvia
de diez inviernos cayó en cuatro días. Uno tiene que preguntar ¿qué 
tipo de agricultura perdió menos? ¿Podemos llamar sostenible a nuestra
agricultura si no resiste? ¿Si mi agricultura se “refuerza”, será entonces
más resistente? La capacidad de resistencia es un aspecto de la susten-
tabilidad… hay diferentes niveles de resistencia ante un fenómeno natural.
Es sustentable lo que permite conservar y mantener la producción.”

Promotor MCAC, Estelí, Nicaragua

“Todos nosotros revisamos la historia del Movimiento Campesino a
Campesino y de la agricultura sustentable en Centroamérica conjun-
tamente y vimos que era importante realizar un estudio para evaluar
científicamente lo que habíamos dicho a lo largo de los años: que la
agricultura sustentable es la mejor alternativa agrícola para los cam-
pesinos. En los experimentos campesinos, el agricultor frecuentemente
utiliza un surco o un pequeño terreno de control para validar o comparar
las semillas nuevas o las prácticas que están utilizando. Con las 
“parcelas gemelas” (fincas pares), hicimos lo mismo sólo que, en 
lugar de validar una sola práctica, evaluamos toda la finca. Además,
en lugar de estar interesados en medir únicamente la producción, 
nosotros comparamos los factores ecológicos como el suelo, la 
humedad y la vegetación. Para que la comparación fuera justa, hicimos
la medición en parcelas gemelas, en las mismas condiciones. La única
diferencia fue que una era manejada agro-ecológicamente y la otra de
manera convencional. Nosotros teníamos que medir la resistencia
agroecológica ante el huracán de la misma forma en ambas fincas,
sin que interfirieran otros factores, para evaluar adecuada e impar-
cialmente los efectos de las prácticas agrícolas. Era muy importante
ser riguroso y preciso con los procedimientos y las medidas. A pesar
de las precauciones tomadas, cometimos errores. Algunas veces 
confundimos las medidas. Otras veces, debido a la fatiga o porque la
hoja de registro era muy larga y complicada, perdíamos la concentra-
ción y escribíamos mal las cosas. Por esta razón, el coordinador y el
técnico revisaron todos los datos. Hubo veces cuando tuvimos que ir
al campo por segunda vez y tomar de nuevo todas las medidas. No
aceptábamos que una persona cometiera un error, porque ese error
afectaría a todos.”

Anasonia Recinos Montes
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“Esto es como una pelea de gallos, cuando uno pone a su mejor 
gallo, sólo aquí vamos a poner nuestras prácticas de conservación de
suelo y agua ¡los métodos agroecológicos! El asunto de las parcelas
gemelas era como un casamiento: si las seleccionamos bien, el estudio
va a dar buenos resultados. Es como cuando uno cría a los niños…
uno tiene que ser justo con todos ellos. Un machete no sirve si está
desafilado. En el estudio el filo del machete es la información. Tiene
que estar afilada, ser precisa y justa.”

Campesino promotor, Nicaragua

El estudio fue un evento social. Las familias y los vecinos se juntaban alrededor
del equipo campesino-técnico de investigación y los miraban cuando evaluaban
y registraban las prácticas, cuando evaluaban el daño. El equipo averiguaba el
perfil del suelo, medía la humedad y la erosión, calculaba el porcentaje de la
vegetación y de la pendiente. Antes de tener los resultados cuantificados, 
se había comprobado que la investigación hecha por los campesinos era una
valiosa actividad de aprendizaje.

“Nosotros, los campesinos pasamos meses sin ver un billete. Lo mejor
que nos pasó fue que aprendimos a valorar el suelo que todavía tenemos.
Hubo fincas donde aplicaban prácticas para conservar el suelo en
donde nuestro pico se hundía en el suelo. ¡Era muy lindo! Al hacer el
estudio, nos dimos cuenta de los beneficios de la conservación, las
fincas con prácticas de conservación resistieron más. También vimos
que las prácticas sustentables protegieron a las fincas vecinas del 
daño. El estudio me ayudó porque fuimos capaces de calcular el 
costo y probar claramente la necesidad de la agricultura sustentable.
Estas experiencias en el área rural son las mejores porque nos permiten
relacionar la teoría con la práctica.”

Agricultor sustentable, Nicaragua

“Si uno está cerca del campesino, uno lo puede comprender mejor, 
entender sus problemas y conocer a su familia. Fue muy bonito invitar
a los campesinos y a sus esposas. Nos sentamos juntos con toda la familia
y platicamos sobre lo que íbamos a hacer. Las familias estaban intere-
sadas en el trabajo, iban al campo con nosotros. Fue magnífico ver a
los niños afuera, haciendo la misma investigación que los adultos.
¡Los chiquitos repetían todos los procedimientos y las medidas!”

Técnico del MCAC, Nicaragua



“¡Fue tan lindo! Vimos todos los colores de la tierra. Una finca 
sustentable no es igual que una finca convencional… tiene animalitos
como lombrices, insectos y tiene una diversidad de árboles y plantas.
Una cosa linda que vimos es que los animalitos que viven en la tierra
también son  agricultores, trabajan día y noche. Tuvimos la oportu-
nidad de medir la inclinación de nuestros terrenos y de evaluar la 
diferencia en la cantidad de materia orgánica. Con los promotores,
aprendimos que nosotros podemos mejorar y conservar el suelo. 
Vimos que mientras más conservación hay, también hay más vida. 
Tenemos que regresar a la Madre Tierra, respetarla. Ella nos necesita
y nosotros la necesitamos.”

Niños campesinos en trabajo de campo para el estudio sobre el Mitch

“¿Dónde comienzan las cosas? Comienzan con los padres. Yo sólo
soy un campesino y no tengo muchas capacidades. Mis papás me 
enseñaron a rozar y quemar y así yo terminé arruinando la tierra. Ahora
yo he aprendido que tengo que cambiar. Yo les pregunto a mis hijos:
¿cuántos hijos tenés? Qué bueno. ¿Qué cantidad de terreno tenés?
Bien. Entonces ¿cuánto terreno le vas a dejar a cada uno de tus hijos?
Estuvo bien que vinieran los nietos aquí al campo con nosotros. Eso
hace que tengamos una relación más fuerte, aquí es donde uno enseña,
donde uno aprende y es educado.”

Campesino mayor, Nicaragua

Con una amplia diferencia y con una certeza estadística irrefutable, se com-
probó que los campesinos del MCAC sufrieron menos daños, conservaron
mejor el suelo y la biodiversidad y tuvieron una pérdida económica menor
que sus vecinos que utilizaban prácticas convencionales (Ver Anexo B, Huracán
Mitch: estudio de caso). El estudio tuvo un profundo impacto en los participantes
y en las comunidades con las cuales se realizó.

“¡Yo nunca voy a olvidar lo mucho que llegamos a querer a los técnicos!
Ahora, sabemos qué clase de técnicos tenemos realmente. Ellos 
trabajaron todo el día bajo el sol con nosotros, ellos comieron 
tortillas con nosotros. Nosotros llegamos a conocer su verdadera
capacidad porque no era trabajo de oficina, era trabajo en el campo.
Yo nunca me sentí solo, mi técnico siempre estaba conmigo.
Caminábamos juntos, había mucho apoyo y eso era una gran cosa.
Era un tiempo de capacitación intensa, pero también un tiempo de
mucha solidaridad.”

Campesino nicaragüense
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Antes, la gente nunca me saludaba…
Betania Blandón era una joven técnica en agricultura, su primer trabajo fue en el remoto municipio de Estelí, en las montañas de Nicaragua. Siendo mujer, soltera y sin experiencia, a excepción de ingenuos coqueteos, ella era totalmente ignorada por los agricultores locales. El huracán y el estudio participativo sobre sus efectos, cambiaron por completo esta situación:

“En las comunidades donde yo trabajo, los agricultores convencionales que trabajaron en el estudio ahora son agricultores agroecológicos. Ellos organizaron grupos de trabajo y se integraron a Campesino a Campesino. Fue difícil porque sus terrenos están ubicados en las laderas de las montañas, con suelos muy inclinados. Uno de los productores me dijo que él se sentía avergonzado al ver los resultados de su finca en el estudio.  ¡Había tanta destrucción! Ahora, él invita a las personas que están interesadas a ver el trabajo que ha hecho recuperando la tierra. Cuando los agricultores convencionales compararon la información de los dos tipos de fincas [sustentables y convencionales] ellos pensaron, “¡Ala, es increíble! ¡Miro mi finca y me doy cuenta que el vecino me ganó!” Ahora en muchas comunidades trabajan con prácticas sustentables. La gente aprendió del estudio y empezó a trabajar. Yo veo el mapa que indica el trabajo hecho el año pasado y este año, y comparo. Ahora, 40 por ciento más de las fincas tienen un manejo sustentable y no hemos recibido ninguna ayuda, ni financiamiento para la reconstrucción.

Antes, la gente de la comunidad nunca me saludaba. Yo sólo llegaba y daba orientaciones. Pero, ahora, todos los niños saben mi nombre, cuando llego se acercan y me dan la bienvenida. Siento que esta ha sido una gran experiencia en mi vida y estoy agradecida, porque me enseñó mucho. Yo crecí como mujer y como profesional.” ■

Betania Blandón, técnica del PCAC, Matagalpa



“Fue una gran experiencia. La forma como la gente se juntó fue 
magnífica. La organización fue muy buena porque hay redes de 
promotores entre las comunidades. Como técnicos, no teníamos una
idea clara del daño. Yo me sensibilicé cuando vi tanto daño y cómo
había afectado a la gente. Los campesinos estaban tan interesados en
comprender lo que había pasado en sus fincas. Ellos querían saberlo
todo, invitaban a sus vecinos para que vieran también. ¡Hubiera visto
lo emocionados que estaban con el estudio!”

Técnico nicaragüense

El estudio, también, evidenció serios problemas en el campo, tanto para el
desarrollo de la agricultura sustentable como para los campesinos.

“Fue tan triste. Encontramos viudas y madres solteras quienes no
podían beneficiarse de los programas de desarrollo porque no tenían
suficiente fuerza de trabajo para hacer lo requerido en la finca. Hay
mujeres campesinas que están solas y no pueden hacer la conser-
vación del suelo… tenemos que poner atención en esto. Lo que 
es malo es que muchas instituciones sólo tienen proyectos para 
hombres, porque ellos tienen más tiempo. Los agricultores conven-
cionales, generalmente, tienen razones para no adoptar las prácticas
agroecológicas, por ejemplo, aunque sus vecinos tengan fincas 
sustentables, puede ser que ellos no sean dueños de la tierra que
están trabajando.

Si la gente tiene que buscar por todos lados, prestando y alquilando
tierra, ellos nunca van a trabajar la conservación del suelo. Si algún
día llegan a legalizar su propiedad sobre la tierra, veremos que la
gente va a dejar de migrar y ellos van a empezar a conservar el suelo.
Este asunto de la tenencia de la tierra es crucial. Hay comunidades
donde la gente está consciente de la conservación, pero no trabajan
en su tierra, siempre trabajan en tierra ajena. Debemos de considerar
que la gente sin tierra está obligada a realizar trabajo migratorio, ellos
siempre viven en tierra ajena. La migración destruye la familia y afecta
a toda la comunidad. La injusta distribución de la tierra es una cruel
realidad en nuestro país… es un problema estructural. La falta de
fuerza de trabajo es también otro problema. La gente no conserva el
suelo porque su costo es muy alto. Los campesinos tienen que 
dejar su tierra y buscar trabajo en la ciudad. Muchas veces, todo el
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trabajo le queda a la mujer y ella no tiene la capacidad para recoger
todas las piedras. Se necesita invertir para conservar el suelo, y
nosotros los campesinos tenemos sólo lo necesario para comer. Es
cierto que uno necesita tener paciencia para ver los frutos que da la
agricultura sustentable. No hay incentivos para este tipo de agricultura.
No existe información, ni cultura para que la gente compre nuestros
productos orgánicos. Muchos agricultores no quieren dar el primer
paso porque es difícil y no hay crédito.”

Campesinos en discusión después del estudio sobre el Mitch

“¿Cómo es posible que, para un vecino, la mano de obra sea un
obstáculo y para otro, no lo sea? ¿Cómo es posible que uno tenga
información y el otro no? Nosotros vemos que la adopción de las
prácticas de la agricultura sustentable está muy relacionada con la
situación particular de cada familia campesina. Algunas familias
tienen más fuerza de trabajo que otras. Por ejemplo, las mujeres
solteras, tiene mucha dificultad con el trabajo de conservación. Otros
son prisioneros del círculo vicioso del endeudamiento y trabajo migra-
torio, y no tienen tiempo para apoyarse, ni beneficiarse del
conocimiento de sus vecinos. Más que la tenencia de la tierra, 
el problema de la inseguridad en el uso de la tierra, desincentiva 
a los campesinos a construir las estructuras para la conservación del
suelo y para la agricultura orgánica, porque ellos no saben si se van a
beneficiar de su inversión.”

Anasonia Recinos Montes



Reflexiones

Las personas que comparten estas historias de Guatemala, México y
Nicaragua no pretenden hablar en nombre de los miles de campesinos que
son parte de la experiencia del MCAC en Mesoamérica. Es importante darse
cuenta que, aunque estas historias describen dificultades, muchas veces
lejanas en el tiempo, ellas siguen teniendo vigencia porque las causas 
esenciales que provocan los conflictos en el campo no han sido afrontadas y
porque los problemas aún son relevantes hoy, como lo fueron entonces. Los
campesinos casi nunca hablan a nombre de otros, ellos cuentan sus propias
historias, nada más, nada menos que eso. Sin embargo, cuando hablan, brindan
una clara y consistente visión de la agroecología, la resistencia y la sobre-
vivencia. Esta perspectiva, desde los protagonistas es una guía para nosotros,
quienes tratamos de comprender al Movimiento, a su gente y el proceso que
nos une a ellas y a ellos.
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3C A P Í T U L O

Pedagogía campesina
“Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible 

crecen cuando aprenden algo, cuando poseen algo, y cuando han hecho algo bien”.
José Martí 1

“Una de las principales cosas es poder hacer para enseñar. 
Hacer las cosas para enseñar a otros es el mejor método que 

existe para avanzar en el campo”.
José Jesús Mendoza, Santa Lucía, Nicaragua 2



Introducción

El responsable de la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos estaba visible-
mente molesto: “¡Decidanse de una vez! ¿Campesino a Campesino es un método,
un proyecto, un movimiento o qué?”

Los dos técnicos del programa Campesino a Campesino se movían incómodos.
Buscando inspiración, miré los carteles del Che y Sandino colgados en las 
paredes de la rústica oficina. Al final de una deteriorada mesa de madera, el 
joven dirigente nos miraba fijamente, esperando la respuesta correcta. Antes que
pudiéramos tartamudear una respuesta, él se paró, batió el aire con su dedo 
índice levantado y concluyo diciendo: “¡Entonces es una metodología!” Habién-
dose pronunciado sobre el asunto, él nos sacó de su oficina.

Aunque la diferencia entre método, proyecto o movimiento pudiera parecer 
esotérica, el coordinador sagazmente escogió el término “metodología”, tanto
para distinguir como para controlar el MCAC. Visto como un simple proyecto,
Campesino a Campesino era notable, pero nada extraordinario en sí, porque había
docenas de proyectos de agricultura sostenible en el país y muchos utilizaban
campesinos como extensionistas. Visto como un movimiento, Campesino a
Campesino hubiera amenazado el liderazgo de la Unión Nacional de Agricultores
y Ganaderos entre los campesinos. El término “metodología”, en este contexto,
transmitía un profesionalismo apolítico que elevaba a los promotores del
MCAC sobre otros campesinos a la vez que los ubicaba debajo de los líderes de
la UNAG. En otras palabras, en lugar de describir un amplio movimiento de 
base de resistencia cultural, con el término “metodología” se describía un 
programa tecnocrático, institucionalmente incrustado en una jerarquía política.

Puedo afirmar que Campesino a Campesino no es eso.

La literatura sobre el desarrollo frecuentemente describe Campesino a Campesino
como un método innovador y efectivo para transmitir tecnologías de agricultura
sustentable. En los círculos formales del desarrollo, Campesino a Campesino es
valorado por su habilidad para diseminar ampliamente estas tecnologías. Sin
embargo, lo que muchas veces no se valora es que esta “transferencia tecnológica”
realmente es el reflejo de un intercambio cultural profundo, a través del cual se
genera y comparte la sabiduría. 

VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

108



Frecuentemente, nos recuerdan que el conocimiento es poder.  Aunque el refrán
inspira, decir “el conocimiento es poder” resulta limitado para describir las luchas
de poder que se dan dentro del mismo conocimiento. La habilidad para absorber
pequeñas dosis de información, no es lo mismo que el libre acceso al conoci-
miento. Lo cual, no es lo mismo que la habilidad para generar información. Más
aún, la posesión de conocimiento por sí misma no garantiza que el mismo no
vaya a ser co-optado, apropiado, sometido, cambiado o borrado por los sistemas
de conocimiento de quienes sustentan más poder político y económico.

El conocimiento agroecológico generado en el MCAC, además de formar la 
base para crear su propia metodología y para la diseminación de tecnologías de
agricultura sustentable, también desafía gran parte del conocimiento agronómico
que fue impuesto a los campesinos a partir de la Revolución Verde. Más aún, 
la forma como los campesinos construyen su propio conocimiento, amenaza al
sistema de investigación y extensión centralizado y jerárquico de la agricultura
convencional. También, amenaza a las acciones impunes de los expertos. El 
conocimiento campesino cuestiona el poder jerárquico en sí mismo, incluyendo
el poder de los asesores profesionales, los cuadros políticos, los coordinadores 
de las ONG, los caciques de las comunidades, y algunas veces, incluso a los 
promotores masculinos.

Para los campesinos en el MCAC, la habilidad de alcanzar, adaptar, crear, usar y
defender el conocimiento agroecológico en sus propios términos es un ejercicio
de autonomía. Combinando teoría y práctica, Campesino a Campesino extrae 
el conocimiento de sus fuentes campesinas así como de los técnicos y de los 
científicos. En este sentido, Campesino a Campesino es una comunidad episte-
mológica que accede, genera y comparte conocimiento para alcanzar sus propios
fines. La metodología MCAC es más que una colección de métodos educativos:
Campesino a Campesino tiene su propia lógica y sus propios convenios, de
acuerdo a cómo concibe el conocimiento. También, tiene sus propios principios
normativos en cuanto a la agricultura y al ambiente. Debido a que los métodos
para compartir el conocimiento son los diálogos y se basan en la investigación y
la acción dirigidas por ellos mismos, la metodología Campesino a Campesino es
probablemente mejor descrita como una pedagogía que se sustenta en la praxis
campesina.3
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Debido a que las técnicas empleadas por Campesino a Campesino son recursos
de acceso abierto y son fácilmente apropiables, la pedagogía campesina es, en sí
misma, un área de negociación y lucha. Aquí, las metas, los objetivos y los instru-
mentos que definen el MCAC están constantemente en disputa. Además, esta
pedagogía constantemente evoluciona, como respuesta a las condiciones 
cambiantes. Treinta años de compartir de Campesino a Campesino, no han 
estandarizado ni homogenizado las prácticas pedagógicas del MCAC. Por el
contrario, la experiencia ha profundizado y diversificado el cuerpo de conoci-
miento del movimiento. Innovar y compartir continuamente entre campesinos
ha producido un proceso dinámico de aprendizaje social,  enraizado firmemente
en la cultura campesina. Sin embargo, algunos principios y procedimientos 
básicos han emergido para generar el conocimiento agroecológico campesino y
para defender la relación crucial entre los campesinos y su propio conocimiento.
Este capítulo describe la lógica de la pedagogía campesina del MCAC.

Antecedentes

Como se describió en el capítulo uno, Campesino a Campesino tiene sus raíces
culturales y metodológicas en las comunidades Maya Kaqchikeles de Chimal-
tenango, Guatemala.4 Vecinos Mundiales y OXFAM-Inglaterra deben ser
acreditadas como las primeras organizaciones de desarrollo que reconocieron
el potencial del aporte brindado por la experiencia de Chimaltenango. 

Lo hicieron al emplear técnicos para apoyar a los campesinos locales en el 
desarrollo de su propia agricultura, en lugar de limitarse a transferir tecnología
simple de experto a campesino. De esta manera, invirtieron la relación 
convencional de arriba hacia abajo, cambiaron la forma de abordar la extensión
agrícola e iniciaron una nueva relación entre técnicos y campesinos, la cual
produjo un conocimiento específico sobre sistemas agroecológicos para el 
desarrollo agrícola in situ. Siguiendo a Korten y Klaus (1984), Roland Bunch
(1985) describió los principios básicos del “desarrollo centrado en la gente”
de la siguiente manera:

■ Motivar y enseñar a los campesinos a experimentar,
■ Obtener y utilizar el éxito rápido y reconocible, 
■ Usar tecnologías apropiadas,
■ Empezar con pocas y bien escogidas técnicas,
■ Formar a campesinos promotores.
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Bunch veía el desarrollo de las capacidades locales como una pirámide invertida
en la cual los campesinos extensionistas experimentaran con una o dos 
tecnologías nuevas cada año. Si estas fueran exitosas, ellos estimularían a
otros campesinos para que experimentaran con las mismas tecnologías y que
enseñaran  a otros. De esta manera, las capacidades humanas y la base tecnológica
se van desarrollando a ritmos compatibles y se refuerzan recíprocamente. 
La atención estaba en la innovación hecha por el campesino y el compartir la
tecnología, como una estrategia, a lo que Bunch, posteriormente, se refiere
como el desarrollo de la agri-cultura (Bunch 1996).

Este abordaje rebate la Transferencia de Tecnología (TOT) de la Revolución
Verde, cuyas estrategias se basan en la “teoría de la difusión” (Rogers 1962,
1969), la cual se basa en el desarrollo de la tecnología de manera centralizada,
generada por expertos y difundida por extensionistas profesionales para
“campesinos receptivos”. También, cuestiona los programas de desarrollo rural
“integrado” implementados por agencias de desarrollo, los cuales intentan
abordar todos los problemas de la población campesina simultáneamente. 

Las estrategias que llegaron de fuera requirieron la significativa inversión de
expertos y una cuidadosa administración del proceso de desarrollo; teniendo
poco éxito debido a su enfoque centrado en dirigir y controlar lo científico 
y posteriormente porque, la compleja administración institucional de los 
programas de desarrollo rural integrado, excedía la capacidad de los campesinos
comunitarios. Ante el limitado éxito de estas estrategias, se culpó al mal 
trabajo de los extensionistas y la “apatía” de los campesinos. El acercamiento
a través de los extensionistas utilizaba métodos de entrenamiento y visita,
mientras que los programas de desarrollo integrado se sustentaban en los
“responsables”, utilizando estrategias e incentivos materiales para lograr la
participación de los campesinos en proyectos de desarrollo. Al contrastar las
metodologías, se observa que el MCAC es un proceso de desarrollo con dirección
campesina (en lugar de ser dirigido por expertos), es un abordaje agrícola 
centrado en la gente, el cual pone las herramientas de innovación y extensión
directamente en las manos de los campesinos.5

El método agri-cultural centrado en la gente de Bunch encontró un terreno
fértil entre los practicantes de la educación popular. El movimiento de educa-
ción popular, dirigido por trabajadores sociales e intelectuales con una 
mentalidad revolucionaria, se asentó ampliamente en el trabajo de Paulo
Freire. Freire defendía la educación para la liberación, a través de un proceso



“horizontal” de conscientización entre iguales, así como en la creciente 
politización de acuerdo con la práctica: la “praxis”.6 En el terreno práctico, la
educación popular coincidió con las “comunidades de base” cristianas del
movimiento de teología de la liberación que habían florecido. La teología de
la liberación era una respuesta espiritual y socio-política ante la severa opresión
política, económica y militar que caracterizó a los países de Latinoamérica en
la década de los 70. Las comunidades de base reconocían aspectos de liberación
contenidos en el Nuevo Testamento y se organizaban a favor de la justicia 
social y económica. La práctica de la educación popular sustentada en el 
abordaje dialogístico del aprendizaje se unió con la teología de la liberación
con la “opción preferencial por los pobres.”7 El resultado de esta red de 
relaciones fue la formación de miles de promotores a nivel comunitario 
motivados por el cambio social.

Paralelamente, fundaciones humanitarias progresistas y algunos gobiernos
europeos social-demócratas estaban preocupados por el apoyo bilateral de Estados
Unidos a gobiernos opresivos en la región latinoamericana, porque en lugar de
ayudar a resolver los conflictos político-militares, los intensificaba. Dadas las
adversas condiciones para trabajar con los sistemas políticos de los regímenes
represivos, ellos intentaron reforzar la cultura democrática indirectamente a
través del fortalecimiento de la sociedad civil. Este objetivo, primeramente, se
logró conformando miles de ONG que trabajaran con los pobres.

Al mismo tiempo que se da la explosión de ONG en las décadas de los 70  
y 80, en Latinoamérica, se da un crecimiento del interés por el desarrollo 
agrícola sustentable. El desarrollo agrícola sustentable fue asumido por las
ONG mesoamericanas como vanguardia, posteriormente también fue 
promovido por los Centros Internacionales de Investigación Agrícola (IARC
por sus siglas en inglés). Ambos adoptaron algún tipo de metodología 
participativa que, en este entonces, estaba de moda.

El surgimiento de la agroecología como la ciencia de la agricultura sustentable
(Altieri 1987; Norgaard and Sikor 1995; Gliessman 1998a) siguió a estas 
iniciativas de trabajo en Mesoamérica. Mientras más científicos y técnicos
fueron entrenados en agroecología, más empezaron a trabajar con ONG y
con programas de investigación formal en agricultura sustentable. Esta conver-
gencia de factores llevó a un pequeño auge de los proyectos de agricultura 
sustentable. Todos estos actores comprometidos con la agricultura sustentable
interactuaban en el mundo del desarrollo, donde discutían y negociaban el
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significado, la dirección, los métodos, los medios y las fuentes para el desarrollo
de la agricultura sustentable (Holt-Giménez 2002). 

Los profesionales y las ONG buscaban con ilusión a los promotores de 
Campesino a Campesino, deseando implementar o expandir los resultados de
sus investigaciones a través de actividades de extensión agrícola. Los métodos
del Movimiento eran fácilmente apropiables y la red de trabajo de Campesino
a Campesino concordaba perfectamente con la corriente de desarrollo parti-
cipativo. Esto permitió que los promotores se relacionaran directamente con
los científicos, los técnicos y las ONG en el desarrollo. El acercamiento y los
métodos de Campesino a Campesino se han forjado tanto en este interactuar,
como en la práctica de los campesinos en sus comunidades donde los han imple-
mentado. Por todo esto, no se puede identificar con claridad cuándo Campesino
a Campesino despega como un  “movimiento”, habiendo iniciado como una
forma de investigación, o como una “metodología participativa” que imple-
menta una institución de desarrollo.

¿Metodología o pedagogía?

Los hombres permanecieron en un círculo, sudando, rascándose y mirando a
su alrededor, avergonzados.

Nuestro instructor Felipe Tomás, esperaba, impávido, con el lapicero sobre su
cuaderno.

“¿Bueno?”

Gabriel suspiró y luego habló por el grupo,

“El asunto es que nosotros no sabemos de matemáticas. Bueno, quiero decir
que sí todos podemos sumar y restar, multiplicar tal vez alguno; pero no 
sabemos dividir. Nunca logramos estudiar más que el segundo grado…” 

Todos miraron hacia mí, pero Felipe Tomás movió su cabeza y dijo, “No, el
gringo no estará siempre con nosotros. De hecho, él no existe”. Me descartó
con el movimiento ondular de su machete y se movió para pararse entre el
grupo y yo. Efectivamente, él había eliminado a la única persona que, en 
muchos kilómetros a la redonda, sabía dividir. 
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“¡Ai cabrón!” Todos se rieron. 

Era el segundo día del taller en Guatemala y estábamos aprendiendo cómo
calcular la inclinación de una ladera. Utilizando una cinta metrica, un nivel
de carpintero y dos metros de cuerda para tomar las medidas, subíamos y 
bajábamos la empinada pendiente de la erosionada plantación de maíz. Un
hombre sostenía un extremo de la cuerda sobre el terreno, mientras que el 
segundo, agarraba el otro extremo y lo jalaba estirado en dirección a la incli-
nación. Un tercer hombre estaba parado a la mitad de la cuerda, colocando el
nivel sobre la cuerda e indicando al segundo subir o bajar su extremo hasta
lograr el nivel horizontal. Un cuarto hombre medía la distancia entre el 
suelo y la altura de la cuerda colocada en la parte baja de la ladera. Yo escribía
las medidas en un pequeño cuaderno: cincuenta y cinco, ochenta y tres, ciento
diez… Al hacer el promedio de las medidas, tendríamos el porcentaje de 
inclinación del terreno.

La milpa instalada en terrenos que antes ocupaba la exuberante selva, por 
varios años, dio una buena cosecha, hasta que las intensas lluvias tropicales
lavaron la valiosa tierra fértil. En la parte alta de la ladera, siguiendo la depresión
natural del terreno, se habían formado grietas que se unían creando profundos
canales a través de los cuales corrían torrentes de agua y tierra hasta la carretera
de abajo, cubriéndola con la tierra fértil. Antes de poder hacer cualquier 
arreglo para recuperar el suelo, era necesario protegerlo de los efectos de la
pendiente, ese tenía que ser el primer paso. Nos aseguraron que hacerlo llevaría
varios años de arduo trabajo. El terreno era quebrado y donde trabajábamos,
estaba muy inclinado. Bajo el sol de medio día, se levantaban olas de calor 
sobre el suelo desnudo, cocinándonos mientras trabajábamos. Pero, a pesar
de todo, estábamos alegres de estar afuera, ensuciándonos las manos y apren-
diendo nuevas técnicas; después de haber pasado varios días viajando en un
pequeño camión al atravesar de México a Guatemala, con ese objetivo: aprender.
Después de unas prácticas nos organizamos como un equipo y nos dividimos
las tareas para trabajar de manera más ágil.

Necesitábamos determinar la distancia entre los muros de contención que
íbamos a construir. Mientras más pronunciada era la pendiente, más próximos
debían estar los muros, para poder contener la tremenda fuerza del agua 
que erosionaba el terreno y llevaba la tierra fértil abajo de la ladera. Después
de tomar cinco medidas de inclinación del terreno, en cinco puntos diferentes,
dejamos de medir para sacar el promedio, una simple operación, sumar 
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las medidas y dividir el resultado entre el número de observaciones. Tan simple
como eso… si se sabe dividir. Ahora, los hombres estaban perplejos, avergon-
zados y sin duda también molestos con su instructor, por crear esa situación
que revelaba su ignorancia.  Felipe Tomás rompió ese doloroso silencio admi-
tiendo su propia situación: “Yo nunca fui a la escuela y yo tampoco puedo 
dividir,” dijo. “Pero, este problema requiere inteligencia más que haber ido a
la escuela. Compañeros, por favor quítense el sombrero.”

El sol estaba muy fuerte, lo sentíamos como llamaradas, no nos simpatizó esa
orden. Felipe determinante señaló hacia la carretera, unos cien metros abajo,
por donde vacas, ovejas y cabras atravesaban al caminar hacia los pastos.

“Ahora háganme un favor, vayan allá abajo y cada uno, recoja caca de oveja.
Llenen su sombrero. Aquí los espero”, dijo, moviéndose bajo la sombra de un
árbol al lado del campo. Metiendo la nariz en su cuaderno mientras hacía
unas rallas con su lápiz, ignoró las preguntas que le hicieron. Yo esperaba 
callado en el invisible exilio en que me encontraba. 

“Gringo, existís nuevamente,” dijo sin voltear a verme. “Vos también traé un
poco de caca.”

Refunfuñando, caminamos hacia abajo a recoger la caca de oveja. Al regresar,
estábamos asoleados y desconcertados, entonces, Felipe nos hizo contar una
bolita de caca por cada una de las medidas que teníamos anotadas (cincuenta
y cinco, ochenta y tres, ciento diez…). Luego las puso todas juntas.

“¿Cuántas hay en total? Doscientas treinta y dos. ¿Cuántas veces tomamos 
la medida de la pendiente? ¿Cinco veces, verdad? Bueno, entonces pongan 
cinco sombreros en el piso en un círculo,” nos ordenó. “Ahora, pongan una
bolita de caca en cada sombrero.” Así lo hicimos. “Otra vez.” Lo hicimos 
de nuevo. “Bueno ahora sigan echando todas las bolitas de caca hasta que 
terminen.” 

Cuando habíamos terminado, Felipe nos pidió que contáramos el número 
de bolitas de caca que había en cada sombrero. Tres de nosotros teníamos
cuarenta y seis bolitas en su sombrero, dos tenían cuarenta y siete.

Felipe Tomás tiró las dos bolitas que sobraban y nos anunció, “El promedio
de la pendiente es cuarenta y seis por ciento”.
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Hubo un breve silencio mientras absorbímos la lección. Luego, Gabriel con
razón explotó. “¡División! ¡Eso es una división! ¡Todos estos años y yo jamás
había entendido… la división era para mí un misterio!” Eufórico movía su 
cabeza sin sombrero, y con asombro y admiración, simplemente le dijo a 
Felipe Tomás: “¡Ai cabrón!”

La canasta metodológica

La fuerte tradición oral del campesinado abrió innovadoras formas para 
comunicar conceptos abstractos. Los promotores frecuentemente utilizaban
demostraciones sencillas para ilustrar procesos agroecológicos básicos como:
la erosión que provoca la lluvia, la alta capacidad que tiene la materia orgánica
para retener el agua y conservar la textura de la tierra. La comprensión de la
agroecología, frecuentemente ignorada por abordajes que se apoyan exclusi-
vamente en la transmisión de la tecnología “sustentable”, es esencial para la
práctica de la agricultura sustentable.

Una investigación de dos años sobre la pedagogía del MCAC en Mesoamérica
encontró que el movimiento había desarrollado una metodología sofisticada
que, aunque no se hubiera escrito, permitía a los campesinos aprender y 
aplicar conceptos de agroecología al desarrollo sustenable de la agricultura
(Holt-Giménez 1997).  La metodología utilizaba demostraciones, juegos y 
actividades grupales (visitas de intercambio entre grupos de campesinos, 
sociodramas, canciones, poemas, historias folklóricas, etc...) para enseñar una
serie de temas agroecológicos (experimentación en pequeña escala, diversi-
dad-estabilidad, fertilidad, manejo integral de plagas, etc...). Este conjunto de
ayudas para el aprendizaje se organizaron, con el apoyo del SIMAS, como una
canasta metodológica, las cuales eran utilizadas según las necesidades en 
talleres, días de campo o enseñanza improvisada.  Los campesinos podían 
organizar sus actividades educativas de acuerdo al ciclo agrícola y a las estra-
tegias para ganarse la vida de los campesinos, así como utilizando las capacidades
personales, familiares o de las comunidades. En esta pedagogía, había tres 
fases cíclicas que se conjugaban y traslapaban:
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Demostración “Equilibrio y 
sostenibilidad”

“Los factores 
limitantes”

“Las escalas”

Problematizar Experimentar Promover

Objetivo Identificar los conceptos
“equilibrio ambiental”
y “sostenibilidad
agroecológica”; formular
términos locales y 
conceptos relacionados

Revisar la importancia
de los “factores que
limitan la producción”
para determinar un
programa de experi-
mentación en base a
los principales proble-
mas de producción 

Comprender las
propiedades de 
retención del agua que
tienen los materiales
orgánicos

Juego “La bola ecológica de
lazo-cuerda”

“Los tres hombres 
ciegos”

“La barrera”

Objetivo Definir los ecosistemas Reconocer la 
importancia de la
experimentación en
grupos

Reconocer las barreras
de comunicación  entre
técnicos  y campesinos 

Actividad “Revisión de campo” “Visita de campo” “¿Qué es orgánico?”

Objetivo Relacionar los cambios
en la productividad
agro-ecológica a lo
largo del tiempo

Comparar las prácticas
y los problemas en los
campos de los
campesinos

Identificar los 
materiales orgánicos
para preparar compost

Representación creativa “El corazón erosionado”
(drama)

“La persona enferma”
(drama)

“Agricultura ecológica”
(poema)

Objetivo Enfatizar en la 
importancia de realizar
estudios de campo para
identificar el problema
antes de prescribir 
posibles soluciones

Reflexionar sobre  las
variables en pruebas de
campo 

Inspirar motivación
importancia de 
controlar para la 
expresión personal

Tabla 3.1
La canasta metodológica



■ Problematizar: Los campesinos aprenden conceptos básicos de agroe-
cología preguntándose en grupo: ¿cuáles son los factores que limitan la
producción? y ¿cuáles son los riesgos ecológicos en la tierra y en las
cuencas?. Los campesinos analizan las causas de los problemas más 
comunes y consideran las posibles soluciones.

■ Experimentación: Los campesinos diseñan experimentos para evaluar
las posibles alternativas para abordar un problema, aprendiendo a 
formular hipótesis de trabajo. Realizan observaciones dirigidas, apegadas
a los hechos y toman medidas precisas. Se concentran en realizar compa-
raciones válidas e imparciales, al controlar las variables del experimento
y realizan experimentos en grupo, compartiendo los resultados.

■ Promoción: Los campesinos aprenden a organizar y realizar talleres de
aprendizaje y días de campo; también, aprenden diferentes técnicas 
para promover el aprendizaje agroecológico y desarrollar sus habilidades
de comunicación en grupo. El objetivo es compartir el conocimiento
sobre técnicas para el adecuado manejo del suelo y la conservación del
agua, la fertilidad de la tierra, el manejo integral de las plagas, etc...
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Orlando Cruz Mora, técnico de Ometepe, Nicaragua, muestra la “balanza”, una demostración campesina 
sobre la capacidad de retención de agua de la tierra abonada con compost en comparación con tierra pobre.
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Los promotores diseñaban experiencias de aprendizaje que abordaban repeti-
damente, de diferentes formas, conceptos agroecológicos (explicando, 
demostrando y experimentando), permitiendo a los campesinos tomarse el
tiempo necesario para codificar la nueva información dentro de su propio
marco cognitivo (ver tabla 3.1).

Dividiendo el taller dirigido por los campesinos en una serie de módulos, se
abordaban en partes, lo que originalmente fue planificado como un taller de
dos semanas. Se realizaban talleres de aprendizaje los fines de semana, planifi-
cándolos para que coincidieran con la época del año cuando se prepara la tierra,
por ejemplo. También, se hacían talleres respondiendo a situaciones particulares
de los participantes (ver tablas 3.2, 3.3 y 3.4). De esta forma, los participantes
no tenían que pasar mucho tiempo alejados de sus parcelas ni de sus familias,
y podían utilizar el nuevo conocimiento y evaluar las innovaciones gradual-
mente, adoptándolas a su sistema local de producción poco a poco.

Temas Actividades Objetivos

1er. día

Agroecología Equilibrio y sustentabilidad
La eco-bola
Factores críticos

Comparar conceptos y definir
términos de agroecología y 
agricultura sustentable

Diagnóstico de campo Perfil del suelo
Inclinaciones
Vegetación y plantaciones

Establecer la primera relación
entre problemas, factores
ecológicos críticos y factores
limitantes; relacionar fertilidad 
y producción con equilibrio
ambiental, diversidad 
y materiales orgánicos

Problematizar Los problemas establecen la
agenda para la búsqueda de las
causas y de posibles soluciones 

Experimentos de los campesinos

Tabla 3.2
Primer módulo: Diagnóstico de campo

(Se realiza después de la última cosecha, al inicio de la época seca.)
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Temas Actividades Objetivos

2do. día

Suelos y material orgánico Textura y estructura 
Escala de balance 
¿Qué es orgánico?

Comprender las propiedades
básicas del suelo granulado y de
su fertilidad 

Identificar material orgánico en
todas sus formas 

Abonos Preparación de compost Preparar compost y utilizar
abonos

3er. día

Campesino a Campesino Visita de campo a la finca de los
promotores 

Compartir para lograr la 
comprensión de los problemas
observar los experimentos y las
innovaciones en el campo

Tabla 3.2
Primer módulo: Diagnóstico de campo

(Se realiza después de la última cosecha, al inicio de la época seca.)

Temas Actividades Objetivos

1er. día

Visita de campo El promotor comparte sus  
experiencias como grupo.
Muestra las innovaciones y la
organización

Establece la credibilidad en el
grupo 

2do. día

Erosión y conservación La  rampa
Salpicadura de la lluvia 
y filtración
El nivel y su medición
El aparato “A”
Construir un aparato  “A”

Muestra los pasos básicos en el
proceso de erosión

Mostrar cómo las curvas de nivel
están dispuestas en el terreno
Aprender a construir y utilizar
un rústico aparato para medir
inclinaciones

Tabla 3.3
Segundo módulo: Conservación del agua y del suelo

(Se realiza a mitad de la época seca.)
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Temas Actividades Objetivos

1er. día

Experimentar Visita a las parcelas de 
experimentación de los 
promotores

Demostrar las ventajas que
tiene la experimentación en
pequeña escala

2do. día

Problematizar/ alternativas Los “factores limitantes”
Revisar la lista de problemas,
causas y posibles soluciones

Revisar la agenda de 
experimentación
Introducir conceptos básicos
para diseñar la experimentación
de grupo en pequeña escala

Diseño experimental El “dolor de espalda”
Los “tres hombres ciegos”
Escribir Memoria de los
Campesinos

Organizar grupo con los
campesinos que van a 
experimentar
Seleccionar los experimentos

3er. día

Implementación Diseño de los experimentos y
formas de observación y de
recoger la información

Definir los terrenos de 
experimentación en el campo 
y la capacidad e instrumentos
para el seguimiento

Tabla 3.4
Módulo: Experimentación en pequeña escala

(Se realiza antes de iniciar el nuevo ciclo agrícola.)

Temas Actividades Objetivos

3er. día

Contornos, diques, zanjas,
terrazas

El promedio 
Trabajo en grupos

Aprender a sacar promedio de
las inclinaciones y trazar 
las curvas a nivel 
Definir una parcela de 
experimentación aplicando
medidas de conservación
Organizar grupos para trabajo
futuro en parcela de 
experimentación

Tabla 3.3
Segundo módulo: Conservación del agua y del suelo

(Se realiza a mitad de la época seca.)
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Los talleres de los campesinos
“Realmente siento que reunirnos es importante y que los talleres nos enseñan mucho.
Intercambiar ideas es muy importante, porque las ideas no las podemos comprar. Por
ejemplo, si estas organizaciones nos dieran dinero, lo que harían es acabarnos. Pero, si
nosotros aprendemos a aplicar una idea útil, ellos jamás podrán pararnos. Tenemos

que considerar esto seriamente, si queremos avanzar.”
Gabriel Corea Almira, Guatemala 

Los talleres Campesino a Campesino son participativos y muy activos, son 
experiencias para “aprender haciendo”, donde la mayoría de las actividades se
realiza en el campo. Es una regla dedicar el 80 por ciento del tiempo a la práctica
y el 20 por ciento al estudio de la teoría. Generalmente, los talleres son activi-
dades de juego con relaciones festivas. Posiblemente, debido a que la infancia
de los campesinos es tan breve y fugaz, los hombres y las mujeres, aunque
sean adultos, se sienten muy estimulados por las actividades lúdicas. Debido
a que muy pocos de ellos han tenido la oportunidad  de ir a la escuela, 
siempre celebran con alegría la posibilidad de aprender cosas nuevas. Las 
sesiones que se realizan en el salón de clase siempre son salpicadas de canciones,
historias, chistes, poemas, dichos y juegos. Algunas veces, se invita a un 
grupo de música local para que comparta su música en los períodos de receso.
La comida que se prepara es sencilla, pero siempre es abundante. Usualmente,

“Erosividad”: un campesino 
muestra cómo las gotas de lluvia
inician el proceso de erosión 
en un suelo desnudo.
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se prohíbe el alcohol durante el taller, pero casi siempre se clausura con una
alegre fiesta acompañada con la bebida típica del lugar. Frecuentemente, los
participantes en los talleres llegan de lugares lejanos e inclusive de otro país.
La intensa relación que se desarrolla en los talleres permite a los campesinos
establecer fuertes amistades que terminan convirtiéndose en redes de comu-
nicación significativa, a través de las cuales mantienen intercambios recíprocos
y solidarios.

Ferias, encuentros e intercambios 

Un brillante rótulo hecho a mano captó mi atención: “Escuela Campesina para
la Conservación del Suelo y del Agua”. Estaba apoyado junto a un montón de
compost bien ordenado, del que emanaba vapor, frente a una gran tienda de
campaña de lona.  Era día de fiesta en San Martín. Las calles eran bulliciosas
y estaban inundadas de olores y sonidos de docenas de puestos de comidas y
juegos. Fuegos artificiales, cohetes y cachinflines explotando sobre las cabezas
y la música de varios tocadiscos competía para la destrucción de mis tímpanos.
Frente a la tienda de campaña que promovía la conservación del suelo, media
docena de hombres y mujeres se paraban por turnos a mirar mientras un 
promotor indígena (quien parecía estar dirigiendo un espectáculo) clavaba su
machete en el centro del volcán de compost y decía: “si después de un minuto, el
machete sale caliente y húmedo, esto significa que las bacterias que están en esta abonera
están alegres y trabajando bien. Entonces podemos utilizar el montón de abono en dos
semanas. Si el machete sale caliente y seco, significa que tiene sed, entonces debemos
agregarle agua. Si sale frío y mojado, significa que hemos ahogado a estos maravillosos
animalitos que trabajan para nosotros… Si esto sucede, deben deshacer ese volcán de
compost y empezar de nuevo.”

El promotor sacó el machete del montón de compost y lo hizo circular despacio
frente a cada quien, para que inspeccionáramos. Un murmullo de aprobación
se generó entre quienes observábamos después de tocar el machete y la gente
movía sus cabezas aprobando. “¡Están trabajando!” dijo alguien. 

Adentro del puesto de presentación, otro promotor estaba parado junto a una
maqueta, un modelo a escala que representaba una ladera cultivada. La 
maqueta estaba partida en dos secciones: en un lado, se mostraban diferentes
aspectos de la tierra erosionada, mientras que, en el otro, había diferentes medidas
para la conservación del suelo. Quien haya construido esa maqueta tuvo mucho
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cuidado en los detalles. Árboles, hierbas y arbustos estaban representados con
palitos, musgo y hojas. Diminutas figuras de barro representaban vacas, 
ovejas, cabras y personas, las cuales estaban sostenidas con palillos de dientes
en la ladera. Una casa, una carretera y un tractor de juguete miniatura comple-
taban la maqueta representando la conservación del suelo. Desde diferentes
puntos de la maqueta, salían hilos de colores que se dirigían hacia carteles 
escritos a mano pegados sobre la pared, en los cuales se explicaba la erosión y
las medidas para conservar la tierra. Por encima del estruendo de la fiesta, el
promotor hablaba y señalaba con su machete cada punto de la ladera. El 
promotor hablaba despacio en español y Kaqchikel, repitiendo frecuentemente
y señalando con cuidado, varias veces, desde la maqueta hasta el cartel, compa-
rando el suelo erosionado y el suelo conservado. Uno de los observadores le 
pidió a su hijo que tomara nota en un cuaderno usado que llevaba en la mano.
Me di cuenta que el promotor hablaba con tanto cuidado porque la mayoría
de la audiencia no sabía leer ni escribir y laboriosamente trataban de memorizar
los conceptos. De lo que me di cuenta hasta que tuve oportunidad de viajar 
y conocer los alrededores de San Martín, es que la maqueta era una copia 
exacta de las colinas y laderas del lugar.  El promotor explicaba la historia
agroecológica de la tierra que él y otro vecino cultivaban entonces.

Taller campesino en Ometepe, Nicaragua.
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En otra esquina, varios hombres estaban agachados construyendo un aparato
“A” con tres reglas de madera, para trazar las curvas a nivel. Sobre una mesa,
había varias botellas con tierra sedimentada, las cuales eran observadas de 
cerca por las personas, mientras otro hombre explicaba las propiedades de la
textura de la tierra. Una mujer luciendo una falda larga (tejida a mano) y un
brillante huipil (blusa tejida y bordada a mano) animadamente hablaba en
Kaqchikel, mientras mostraba sobre la mesa diferentes productos vegetales y
comidas preparadas con ellos. Las paredes estaban cubiertas con ilustraciones
hechas con crayones de colores representando diferentes aspectos agroecológicos
del cultivo y la conservación del suelo y el agua. El efecto en su conjunto era
hipnotizante.

Los Kaqchikeles fueron los primeros en aprovechar las fiestas tradicionales de
sus pueblos para poner puestos informando sobre la conservación del suelo y
agua. Todo pueblo en Latinoamérica tiene un santo patrón, cuyo día es religio-
samente celebrado. Los días de independencia nacional, también, representan
importantes festividades. Estos días de festividad, frecuentemente, son acom-
pañados con procesiones, desfiles, discursos, misas, música y en las plazas, 
instalan una enorme cantidad de filas con puestos, en los cuales se vende 
comida, bebida o se presentan juegos. Habitualmente, no es difícil conseguir
un permiso para instalar un puesto y los promotores de Campesino a Campesino
invierten varios días instalando su exposición. Los campesinos toman turnos
para atender su puesto y mostrar a otros campesinos que pasan, lo que conocen
y su experiencia en agricultura sustentable. Es una forma tranquila y cultural-
mente aceptada de regar las noticias, hacer contactos, conocer personas inte-
resadas, intercambiar semillas e información y probar nuevos productos. Es
verdad, a veces un borracho puede andar por allí e interrumpir las actividades
(una vez ví cuando un campesino borracho se cayó de frente sobre una maqueta),
pero eso no es una tragedia en la cultura campesina y en conjunto, se encargan
de arreglar el problema.

En cuanto el Movimiento Campesino a Campesino tuvo más fuerza y legitimidad,
la feria agroecológica era seguida por un encuentro de campesinos, en el cual
se reunían pequeños propietarios, para presentar sus experiencias en agricultura
sustentable y para escuchar nuevas ideas aportadas por técnicos y científicos,
brindadas como en una conferencia científica formal. Los encuentros atrajeron
a trabajadores gubernamentales y profesionales de ONG, provocando muchas
veces debate sobre el uso y conducción de la agricultura sustentable.
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Posiblemente, el intercambio es el método de socialización menos estructurado
del MCAC. Los intercambios se utilizan frecuentemente en las ONG para 
estimular el interés en un proyecto. También, son utilizados extensamente y de
manera informal por los campesinos para conocerse entre sí y para conocer
otras prácticas agrícolas sostenibles. Los intercambios pueden ser una actividad
de una tarde o de un fin de semana, también pueden ser de una semana o más
tiempo, si se planifica realizar actividades de campo y experimentar con 
nuevas técnicas.

La idea consiste en que un grupo de campesinos visite a otro grupo, para 
conocer directamente la forma como desarrollan en el terreno su experiencia
de agricultura sustentable. Si la visita provoca interés, quienes desarrollan la
agricultura sustentable realizan un taller en la comunidad de quienes están 
interesados en aprender. Los campesinos aprenden unos conceptos básicos de
agroecología y algunos métodos de conservación del suelo y hacen experimentos
en pequeña escala. Posteriormente, puede haber otro intercambio para 
compartir los resultados del experimento; en esta oportunidad, participan
tanto los campesinos locales como los visitantes.

Aunque parezca que los intercambios fueran muy informales, en la práctica,
son momentos de profundo y productivo inter-aprendizaje, en los cuales la
cultura y la agroecología se van modelando y remodelando entre los actores.

Un encuentro campesino del MCAC.
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Las herramientas, las semillas, la información y el conocimiento pasan de mano
en mano, no en el sentido unidireccional de la transmisión tecnológica, sino como
parte de la praxis cultural compartida. De manera segura, se atan, se unen y
comparten unidos a través de la cultura, sus conocimientos sobre agricultura
sustentable; las tecnologías se adoptan y adaptan, se divulgan y se modifican,
no como la divulgación de información exógena, información y técnicas que
vienen de fuera, sino como parte de la expresión de la agricultura construida en
la comunidad, como agroecología endógena, propia, que les pertenece.

Solidaridad e innovación 
“Quiero hablarles sobre el kuchubal. Durante seis o siete años después del terremoto,
trabajábamos la tierra en grupos. Al terminar en un terreno, íbamos a trabajar la 
tierra de otro. Era muy bueno, porque estando solo no habrías podido trabajar tu 
tierra. Me gustaba mucho el kuchubal. Para hacer conservación de suelos es muy 
importante. El gobierno debería apoyar este tipo de trabajo. El gobierno también 

debería ayudar a conservar la tierra. Recuerdo que éramos diez campesinos 
trabajando como grupo en kuchubal. Así lo hacíamos. Lo mismo hacemos con la 

construcción de casas, entre cinco o diez construimos nuestras casas.”

Campesino, San Martín Jilotepeque, Guatemala

Kuchubal: los beneficios de la ayuda mutua

El kuchubal, práctica cultural maya, es la raíz social y organizacional de 
Campesino a Campesino. Originalmente, el kuchubal fue una forma social de
trabajo utilizada entre familias extendidas y vecinos para compartir el trabajo
durante los períodos pico en la agricultura. La mayoría de las sociedades 
campesinas utiliza alguna forma de kuchubal, durante un tiempo u otro.
Aunque esta práctica ha ido desapareciendo al surgir formas de agricultura
que requieren prácticas menos intensivas, mantiene una fuerte presencia en
la memoria cultural de muchas comunidades campesinas.

En las precarias y frágiles laderas de las plantaciones de Mesoamérica, donde
está ubicada la mayor parte de la agricultura campesina, la tierra y el agua son
frecuentemente el principal factor limitante para la producción. Las prácticas
de conservación como la construcción de zanjas, diques y terrazas son la primera
medida que debe ser implementada en la transición de la agricultura convencional
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a la agricultura sustentable. Como las prácticas de conservación requieren 
generalmente mucho esfuerzo inicial, es lógico que el kuchubal emergiera 
como una respuesta a esa enorme demanda de trabajo. Los campesinos trabajan
en pequeños grupos de tres a diez personas. Generalmente, se juntan sema-
nalmente para trabajar en la tierra de uno de los miembros del grupo. Pueden
invertir un día definiendo las curvas de nivel, moviendo piedras y cavando.
¡Siempre hay mucho que cavar!  Durante la siguiente semana, todos trabajan
en el terreno de otro de los miembros del grupo. La gran ventaja de esta 
forma de trabajo es que la ayuda mutua no consiste sólo en compartir el 
trabajo, sino también se comparte la información y el conocimiento. La reci-
procidad que se construye en el kuchubal estimula la confianza y la buena 
voluntad entre el grupo. Esta relación puede llevar a una solidaridad duradera
de campesino a campesino.

En un encuentro Campesino a Campesino en Nicaragua, el promotor Sebastián Durán 
comparte conocimientos agroecológicos con otros campesinos.
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Variaciones de esta práctica del kuchubal han sido construidas en Campesino
a Campesino en Mesoamérica, promoviendo la formación de grupos y equipos
que comparten sus conocimientos y experiencias. Los grupos trabajan juntos
para enseñar a otros en talleres, días de campo e intercambios. Los grupos de
Campesino a Campesino comparten sus conocimientos y habilidades con
otros grupos y los involucran en la transformación. Las habilidades que cada
campesino tiene son variadas, algunos miembros son buenos experimentando
en su terreno, otros tienen el don de enseñar a otros grupos, otros simplemente
comparten su experiencia en el campo; otros conocen más sobre el manejo de
plagas, otros sobre fertilizantes; otros saben más sobre conservación o selec-
ción de semillas. Los grupos de Campesino a Campesino trabajan con libertad,
según sus capacidades y necesidades. Los campesinos que ingresan se convierten
en promotores a través de la innovación, de compartir su experiencia y de
aprender metodologías de quienes tienen mayor experiencia. Básicamente,
los campesinos se enseñan unos a otros cosas nuevas de la misma forma 
como aprenden a trabajar la tierra: haciendo, observando, y reflexionando
juntos, como si fueran una gran familia.  Quienes tienen más tiempo en el
grupo, cuando lo sienten oportuno, se retiran, dejan de viajar y facilitar talleres
y dedican más tiempo a trabajar su tierra, dejando el cupo a otros campesinos
para que apoyen el aprendizaje. A veces otros, dejando el trabajo de campo a
cargo de miembros de su familia, pueden convertirse en “consultores” de
Campesino a Campesino para una ONG o para un proyecto de desarrollo de
agricultura sustentable. Idealmente, el grupo Campesino a Campesino es una
entidad dinámica, ágil, que se adapta a los cambios de condiciones y capaci-
dades. Estas características le permiten seguir trabajando aunque cambien las
características de las personas, también le permite innovarse.
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Revista Enlace #1, julio 1990 
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“Nadie es profeta en su tierra. . . . 

porque somos como Santo Tomás” [hasta no ver no creer]

 “Muchas veces es difícil… Uno está aquí trabajando, sudando mucho, y pasa 

gente caminando, me mira y me silva ridiculizándome…” “La gente me hace 

burla. Se ríen y eso me molesta”. “Decían que estaba loco”.“Algo que es muy 

difícil es ser profeta en su propia tierra. La misma familia de uno lo empieza a 

criticar. Después, sigue la gente de la comunidad, cuando se dan cuenta que 

un compañero ha encontrado la posibilidad de empezar a trabajar de una 

nueva forma que es reconocida por otra gente. Esta ha sido la piedra en el 

zapato de nuestro Movimiento y no hemos logrado sacarla, no es fácil…”

Los promotores de Campesino a Campesino no son reconocidos 

socialmente, no se ganan el respeto de sus vecinos fácilmente, como uno 

podría pensar. Frecuentemente, sus ideas innovadoras son rechazadas por 

otras familias y por gente de la comunidad. Esto pasa hasta que puedan 

mostrar “resultados reconocibles”, hasta entonces todos sus esfuerzos son 

vistos como una tontería. La ridiculización es una fuerza muy grande para 

mantener el comportamiento dentro de las normas estáticas de la 

comunidad. Muchas veces, los campesinos no se deciden a aplicar  nuevas 

prácticas inseguras, no sólo por el riesgo de la innovación, pero 

principalmente porque fracasar ante los otros les avergüenza… ¡un error 

público, no se olvida! Y el campesino tiene que cargar con él toda la vida.

Es usual que un innovador, cuando comienza a tener éxito, sea reconocido 

por agricultores de otras comunidades, a veces lejanas, antes de ser apreciado 

por la gente de su misma comunidad. “Nadie es profeta en su propia tierra”, así 

dicen. Sin embargo, esta situación por lo general se supera cuando uno o dos 

amigos o miembros de la familia abandonan su temor y se unen al agricultor 

innovador, lo apoyan y se atreven a probar. A veces, la visita de un grupo de 

otra comunidad a un grupo exitoso de Campesino a Campesino, es lo que se 

necesita para lograr que se organice un grupo local. Cuando se organizan tres 

o más campesinos, ellos se brindan apoyo moral y pueden enfrentar las dudas 

o la burla que los rodea. “los Tomás que dudan”.

Se cuenta la historia de un campesino quien experimentó sembrando maíz 

y frijol terciopelo (Mucuna pruriens) en un suelo degradado, en una parte de 

su terreno. Debido a que era un experimento, sembró un lote pequeño; así si 

fracasaba, la pérdida sería poca. El lote era visible desde el camino y otros 

campesinos que pasaban por allí comentaban “¿Qué está haciendo ese 

pendejo sembrando ese terreno tan malo?” Aunque esos comentarios lo 

lastimaban, el campesino siguió con su experimento. El frijol terciopelo creció 

enorme y precioso, brindando nitrógeno a la tierra y matando toda la mala 

hierba, eso permitió que el maíz fuera abundante. Cuando los vecinos vieron 

el éxito que tuvo con el experimento exclamaron, “¡Pendejo, debió haber 

sembrado más!”. ■
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Esta forma de trabajo contrasta con el acercamiento individualista que se
produce entre un campesino y el extensionista, en programas de investigación,
servicio o extensión. Usualmente, el campesino es seleccionado por el técnico
o científico encargado para que participe en las pruebas de campo o en expe-
rimentos de cultivo. En otras oportunidades, él y ella son seleccionados por
los miembros de su propia comunidad. Con este método, mucho tiempo 
y dinero se gasta en entrenar a los extensionistas agrícolas, quienes están 
obligados a aprender una enorme cantidad de ideas y técnicas ajenas, exógenas,
para convertirse en los “expertos” de su comunidad. El problema se da 
porque los “expertos” tienden a alejarse de sus vecinos y de su comunidad.
Otros campesinos están celosos de los “expertos”, porque ellos reciben mucha
ayuda de fuentes externas, entonces dudan de su capacidad y de la posibilidad
real que tienen de obtener los mismos resultados en su propia tierra sin ayuda.
Los conocimientos tienden a acumularse y estancarse en el “experto”, quien
tiene una buena imagen y es reconocido, no por la gente de su comunidad, 
sino por los técnicos y los científicos, quienes están ansiosos porque sus 
prácticas se implementen y por mostrar resultados. Los procesos de innovación
campesina que llegan de fuera, que son exógenos, casi nunca se ejecutan en el
terreno. 

Los mejores promotores del MCAC generalmente son los que empiezan 
voluntariamente, quienes se auto-proponen. Ellos llegan por su propio interés,
se forman, experimentan y se convierten en promotores gracias a sus propios
méritos y a su éxito como campesinos, y gracias al aprendizaje social. Ganan
el reconocimiento social al compartir sus prácticas con otros. Los promotores
frecuentemente se refieren al pasaje bíblico, “el árbol se reconoce por sus frutos”,
para afirmar que se reconoce y se valora “al promotor o promotora al observar
su propio campo cultivado y por las personas que ella o él ha entrenado”. En
la medida que los campesinos mejoran su cosecha, su agricultura, a través de
procesos colectivos de innovación, se reconoce y valora su conocimiento y sus
métodos. Mientras más comparten sus conocimientos y experiencia, más
prestigio ganan entre los demás.
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El compromiso moral: 
hacia el “conocimiento compartido” 

En la cultura campesina, ayudar a otros no es instrumentalizar, como tampoco
es ser altruista; no lo es, pues no tiene el mismo significado que podría tener
para la mayoría de las culturas urbanas occidentales. La “ayuda” no se ve 
como un favor cuantificable (por lo mismo, no es algo que se paga), es sobre
todo una forma lógica de reducir la vulnerabilidad social en los tiempos difíciles.
Por eso, tampoco es una ayuda “desinteresada”, porque se le brinda a otras
personas quienes participan en la misma red de relaciones comunitarias,
quienes comparten el dar y recibir. En este contexto, ayudar a otros es ayudarse
a sí mismo, indirectamente, pero de hecho no de forma intangible.

La primera motivación para compartir lo que uno ha aprendido es parte de la
tradicional cultura de reciprocidad y solidaridad. Los campesinos que han 
recibido conocimientos del Movimiento siempre hablan del compromiso moral,
de la obligación que sienten de devolver al Movimiento a través de enseñar a
otros. No es necesario devolver directamente a quien compartió sus conoci-
mientos. Aunque esto puede suceder y de hecho sucede frecuentemente, sin
embargo, no es algo que se espera. Lo que se espera es que la persona haga un
buen uso de los nuevos conocimientos que recibe y que, con su trabajo, enri-
quezca los conocimientos del Movimiento. La experiencia que se adquiere al
ensayar algo nuevo, produce nuevas formas de entendimiento. Este nuevo enten-
dimiento, la nueva comprensión es lo que se pide que se devuelva. La forma de
devolver el conocimiento, modificado con nuevas experiencias es la forma de
pagar al compartirlo con otros campesinos. Por supuesto, la reciprocidad en
este contexto construye una relación entre varios, sustentada en la buena 
voluntad, la cual garantiza la posibilidad de cierta ayuda en el futuro, princi-
palmente aquella que permite reducir los riesgos y provee apoyo cuando 
se necesita.8 También, responde a cierta creencia espiritual que estimula el
respeto moral, reconoce el valor de servir a otros como guía para las futuras
generaciones. El carácter social de la raíz del conocimiento de Campesino a
Campesino sería como de “conocimiento compartido” al que se llega indivi-
dualmente, pero que es cultivado y creado por todos y para todos.

Otra motivación para contribuir al conocimiento compartido es simplemente
el deseo de los campesinos de compartir sus propios descubrimientos. Los
campesinos están entusiasmados en construir su propia agricultura. Cuando
la cosecha aumenta o logran mejorar el ecosistema como resultado de nuevas
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prácticas, el deseo de compartir es casi irresistible. Los conocimientos 
compartidos no son un recurso de “acceso abierto” en el sentido que cualquier
persona pueda aprovecharlos para su propio beneficio en detrimento del acceso
de otras personas. El acceso se obtiene a través de compartir. Teodoro Juárez
del Grupo de Vicente Guerrero lo explicaba de esta manera: 

“Como equipo, tenemos el compromiso moral de compartir lo que hemos
aprendido con otros campesinos. Como promotor, yo tengo que com-
partir sin recibir un pago económico, me corresponde sólo dar. Hemos
ido a varias comunidades, hemos trabajado en San Francisco, en San
Juan, en Barrio de Torres, en Españita, y en tres comunidades de nuestro
municipio. Éramos Vicente, Gabriel, Roque y yo. Antes, nuestros padres
trabajaban individualmente o solo con la familia. Nunca juntaban 
a tres o más familias al mismo tiempo… Por eso, algunas veces nos 
trataban como que estuviéramos locos, porque pensaban que perdíamos
nuestro tiempo. Ellos nos decían, ‘Miren, ustedes no tienen ni lo nece-
sario para mantener a sus propias familias, pero allí andan corriendo
de un lado a otro enseñando’. Pero para mí, era un compromiso 
moral compartir mis conocimientos con otros campesinos, porque lo
que yo aprendía también a ellos les iba a servir”. 

(Comunicación personal con el autor)

De hecho, cuando el Movimiento crece, quienes participan reciben la recom-
pensa a los esfuerzos que han invertido, a través del conocimiento, el estatus
social que se alcanza, la seguridad y concretamente, al mejorar las cosechas, al
disminuir los riesgos y la vulnerabilidad, lo que se recibe es algo muy grande.
Quienes están más activos logran acceder a recursos, adquieren nuevas 
experiencias, nuevas ideas y nuevas formas de hacer cultura. A través del 
compartir, los campesinos construyen y cultivan el Movimiento, el cual a 
veces revive y otras veces sacia su sed de aprendizaje y de nuevas experiencias.
La participación les brinda a los campesinos experiencias intelectuales, sociales
y políticas que antes eran inaccesibles.
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La seguridad del “conocimiento común”

En el trabajo de Campesino a Campesino, el conocimiento es la reflexión sobre 

un conjunto de relaciones sociales, que giran en torno a formas “comunes” de 

hacer las cosas. Mientras que para los Europeos, el concepto de “común” 

representa una administración centralizada en la tierra y los recursos de la 

comunidad (bosque, pastos, agua, etc...), muchas de estas cosas, así como 

otras, son atendidas por la comunidad para el bien de todos. Por ejemplo, en 

muchas comunidades y regiones, siembran variedades locales de maíz y frijol; 

esto lo hacen individualmente al igual que la cosecha y el almacenaje, pero las 

intercambian, libre y conscientemente, para reducir el riesgo y para 

aprovechar las ventajas específicas agroecológicas (suelo, clima, estaciones, 

disponibilidad de trabajo, etc...). Los agricultores comercian o regalan semilla 

con mucho cuidado, calculando cantidades manejables, con el acuerdo tácito 

que ellos recibirán semilla cuando necesiten. El conocimiento de cómo 

cultivar esas semillas, también se comparte cuando se dan las semillas. Al final, 

esto provoca que, en la comunidad, haya diversos “conocimientos comunes” 

sobre diversidad genética, lo cual es esencial para la seguridad alimentaria de 

las familias campesinas.

El trabajo es un recurso personal o familiar, que frecuentemente también se 

usa para el beneficio común y para hacer trabajos públicos (construcción y 

mantenimiento de la escuela, proyectos de salud, de agua, etc…). En algunas 

comunidades, el trabajo se organiza de manera colectiva a través de la faena o 

tequio. Frecuentemente, se comparte el trabajo entre familias durante los 

períodos pico de trabajo en la agricultura (preparación de la tierra, siembra, 

cosecha, etc...). Comparten el trabajo de diferentes formas, siendo recíprocos 

uno a otro, rotando, con ayuda mutua, o celebraciones de trabajo como el 

Kuchubal, tradición Kaqchikel. Siempre el conocimiento es compartido, 

cuando se comparte el trabajo.

Aunque el conocimiento es algo intangible, es un recurso esencial para la 

comunidad. La agricultura es un arte complejo, que requiere mucho tiempo y 

que se aprende a lo largo de muchas generaciones. Los agricultores 

constantemente se tienen que adaptar a los riesgos y a las condiciones 

cambiantes que existen: la fluctuación del mercado, la degeneración de las 

semillas, la aparición de nuevas plagas o cambios en el clima. Aunque muchas 

veces, se cree que los agricultores guardan como secreto sus descubrimientos, 

no es así: mucho de lo que se aprende en la agricultura es gracias a lo mucho 

que comparten. El conocimiento y la información campesina, profundamente 

enraizada en la cultura y en la sociedad, dependen principalmente del 

compartir la información y la experiencia. Compartir es un proceso que se 

desarrolla a través de amplias redes de relaciones sociales sustentadas en la 

interdependencia. El conocimiento, junto con las semillas, el trabajo, los pastos, 

el agua, los bosques y otros recursos comunitarios, permiten a los pequeños 

agricultores vivir como individuos y colectivamente como comunidad, 

afrontando los riesgos inherentes a la agricultura. ■
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Las parcelas experimentales “E”
Una parcela estándar de experimentación en pequeña escala, común en Campesino a Campesino, mide 1002 en la unidad de medida que se utilice en la comunidad o familia (metros, yardas, varas, etc...). La parcela experimental “E” está ubicada en la finca y es un pedazo de tierra que representa las condiciones características de todo el terreno. El agricultor siembra su terreno utilizando la práctica habitual. En la parcela “E” la campesina o campesino cambia sólo una práctica: la siembra de dos especies diferentes juntas para que se acompañen, el espaciamiento entre las semillas, la forma de controlar la mala hierba, etc... Todas las otras “variables”, se mantienen igual, o sea, de la misma forma como se está trabajando en el resto de la finca. Después, el agricultor mide otra parcela de 1002, esta va a ser la parcela de control “C” en la finca. La parcela “C” no recibe ningún trabajo especial, se maneja como el resto de la finca. A lo largo del experimento, mientras crecen las plantas, el agricultor observa y mantiene un registro de las diferencias que se dan en las dos parcelas “E” y “C”. Ella o él mira el ritmo de crecimiento, la cantidad de flores, la cantidad de vainas o de granos en una mazorca, el daño que provocan los insectos y la resistencia a la sequía. No importa cuáles sean las observaciones (pueden ser varias y dependen del interés, las necesidades y la decisión del agricultor), siempre de manera consistente y rigurosa, el agricultor compara lo que sucede en la parcela “E” y en la “C”. Cuando se da la cosecha, el producto de estas dos parcelas se mantiene separado entre sí y de toda la producción de la finca. También, se mide por separado el peso y/o el volumen. Entonces, el agricultor puede comparar la producción de las dos parcelas “E” y “C”. Si multiplica el resultado por 100 (o simplemente agrega dos ceros al final), puede extrapolar el resultado a una hectárea o una manzana (0.7 hectáreas).
Como ejemplo, supongamos que el agricultor midió sus parcelas en metros y en la parcela experimental, sembró una nueva variedad de maíz. Toda su finca y la parcela de control fueron sembradas con la variedad de  maíz habitual. Digamos que la parcela experimental produjo 30 kilos y la parcela de control 25 kilos (podría ser al contrario, sólo estamos suponiendo). Como la parcela mide 100 metros2  y en una hectárea, hay 10,000  metros2, la producción en una hectárea será 100 veces mayor que la de las parcelas E y C. Agregando dos ceros a los 30 y 25 kilos, el agricultor va a saber que la producción fue de 3,000 kilos por hectárea y 2,500 kilos por hectárea respectivamente. Esto equivale a 3 toneladas por hectárea y a 2.5 toneladas por hectárea. Este experimento mostró que la nueva semilla produjo media tonelada más de maíz por hectárea, que la semilla habitual.Lo bonito de la experimentación en pequeña escala es que el agricultor puede montar varias parcelas de experimentación al mismo tiempo, sin arriesgar toda su producción (E1, E2, E3, etc…). Una parcela de control C servirá para hacer la comparación con todas las otras.

Ahora, imagine a diez agricultores en un grupo de experimentación, todos experimentando con dos a cinco parcelas, durante un ciclo de siembra y compartiendo sus resultados. Esto representa de veinte a cincuenta experimentos por ciclo. En áreas en las cuales se pueden sembrar dos o tres productos diferentes al año, podría haber de cuarenta a ciento cincuenta experimentos realizados por un grupo cada año. ■
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Desde los experimentos de los campesinos hasta la
investigación Campesino a Campesino

Un punto clave del proceso de innovación del MCAC siempre ha sido la expe-
rimentación en pequeña escala. Contraria a la investigación en el terreno 
hecha por la llamada investigación del sistema de plantación (Farm Systems
Research) que estuvo de moda en los años 80 y 90, en Latinoamérica, trabajando
en enormes extensiones. El objetivo de la experimentación en pequeña escala
no es una mejor comprensión del sistema de cultivo en sí de parte de los 
científicos; sino una mejor forma agroecológica, para comprender el cultivo e
innovar, que realizan los campesinos. Los experimentos de Campesino a Campesino
se centran en el aprendizaje social, no en el aprendizaje institucional.

La experimentación que realizan los campesinos está dirigida por su necesidad
y por su insaciable curiosidad sobre los ciclos agroecológicos, sobre los procesos
y sobre los fenómenos que ellos miran en su trabajo en su propio terreno. 

La agricultura tradicional campesina no es un conjunto de prácticas inmutables
y perpetuas, como equivocadamente piensan muchas personas. 

Por lo contrario, es un proceso dinámico, social y ecológicamente interactivo,
construido a través de pequeños cambios y ajustes con los cuales el campesino
responde a los caprichos del clima, los cambios en la calidad del suelo, las varia-
ciones en el ambiente (plagas, malas hierbas, etc...), los cambios en la disponi-
bilidad de trabajo, así como los que se producen en el mercado. Los campesinos

Parcela testigo C 
(con un tratamiento experimental)

Tratamiento T

Parcela testigo C 
(con un 4 tratamientos experimentales)

T1

T3

T2

T4

Maíz con frijol terciopelo

Maíz con frijol terciopelo

Maíz con frijol mungo

Nueva variedad de maíz

Área de la parcela C debe ser medida

Maíz con compost20 metros

5 metros

Área de la parcela C 
debe ser medida

En la parcela testigo, el cultivo es simplemente toda la parcela sembrada de manera tradicional. por ejemplo, 
mono cultivo de maíz. una parcela de 20 x 5 metros es medida, cosechada y pesada para comparar 
el rendimiento con el de los experimentos.
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siempre han sido cautelosos y cuidadosos, sin embargo, hacen innovaciones
para mejorar la agricultura. Los pequeños agricultores y su producción se
asientan en un conocimiento intenso, pero, no en inversión de capital; se 
sustenta fuertemente en “jugar”, cuidadosa y constantemente, con plantar
nuevas semillas, modificando la densidad en la plantación, mezclando 
productos en la siembra, con la época de siembra, la tierra, el agua y la forma
de manejar la fertilidad del terreno (Richards 1985).

Las técnicas de experimentación en pequeña escala que realiza Campesino a
Campesino son variaciones metodológicas que estimulan su natural tendencia
a implementar cosas nuevas, se realiza de tal forma que la experimentación
no ponga en riesgo sus estrategias de subsistencia. La experimentación en 
pequeña escala se realiza de múltiples formas, se hace en el campo, como 
también en el patio de la casa, en los jardines de la comunidad, en los terrenos
colectivos e incluso en la selva o el bosque cercano. Por ejemplo, un campesino
puede encontrar una planta interesante, una semilla desconocida o un cultivo
diferente, mientras trabaja fuera de su comunidad al ser temporalmente 
trabajador o trabajadora agrícola asalariado. Lo nuevo que encuentra, primero,
lo planta en el patio atrás de su casa, donde está protegido de los animales y
donde lo puede observar de cerca. Luego, cuando haya producido semillas,
posiblemente lo plante en uno o varios lugares de su campo, para observar 
cómo crece en diferentes terrenos, cómo se desarrolla asociado con otras
plantas y de acuerdo con la inclinación del terreno.

El patio de la casa, generalmente, es el espacio que maneja la mujer campesina
y es un área importante para la innovación. Debido a que las mujeres, en las
familias campesinas, son las responsables de la salud y de la alimentación de
toda la familia, como una unidad de trabajo, ellas ponen especial atención en
las plantas y en los cultivos que ayudarán a garantizar una buena dieta. El cultivo
y el uso de las plantas medicinales, también, es una tarea frecuentemente 
manejada por las mujeres. Las mujeres, además de trabajar mucho en el campo
en los períodos críticos, cuando se requiere mucha fuerza de trabajo, general-
mente cocinan para todos; por ello, constantemente buscan nuevos cultivos
que tengan un buen sabor, que necesiten poca agua y poca cocción y que 
complementen su dieta habitual. Muchas veces, en los jardines o huertos 
familiares, los campesinos prueban constantemente nuevas formas de manejar
la fertilidad del suelo, el uso del agua y el control de las plagas, para ello, 
pueden realizar cultivos bio-intensivos y “camas” de doble fondo.  Algunas de
estas prácticas son trasladadas, directa o parcialmente, a sus cultivos en el
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campo (por ejemplo, un campesino no va a cavar a doble profundidad un
campo completo, pero, ella o él puede usar surcos intensivos permanentes o
empezar a aplicar grandes cantidades de materia orgánica). Los campesinos
frecuentemente plantan pocas matas, cambian algunas filas o hacen un 
experimento con una o dos plantas únicamente para ver cómo funcionan las
cosas. La comparación de la producción obtenida puede ser sólo uno de 
muchos factores que ellos observan para determinar la utilidad de la planta.
La resistencia a las plagas, a las sequías y a las enfermedades, las posibilidades
de guardarlo, la posibilidad de usarlo como forraje o material de construcción,
su sabor y la posibilidad de venderlo, son características que consideran al
evaluar un producto nuevo.

Grupos de experimentación campesina

El proceso social de innovación en Campesino a Campesino se sustenta en el
descubrimiento agroecológico individual y colectivo. Los grupos de experi-
mentación en pequeña escala se forman naturalmente a partir del análisis
compartido y de la convergencia de intereses que espontáneamente surge en
los intercambios y en los talleres. No existen regulaciones para los grupos
campesinos de experimentación.9 Los campesinos usualmente deciden sobre
un plan inicial de experimentación, en base a la evaluación de los problemas
y de las posibles soluciones. Frecuentemente, los campesinos que participan
en un grupo experimental, entre ellos decidirán tratar con una o dos alternativas
posibles (relacionadas con las semillas, el espaciamiento en la siembra, el 
manejo de la fertilidad del suelo, el manejo integrado de las plagas y otras 
alternativas). De esta manera, la nueva práctica es experimentada en diferentes
condiciones. En vez de tratar de controlar las variables entre distintos campos
de experimentación, el grupo de experimentación trata de evaluar la innovación
con diferentes prácticas de aplicación y en diferentes nichos agroecológicos.
Los resultados contribuyen a comprender de mejor forma las posibilidades de
las nuevas prácticas en un amplio margen de posibilidades.10

Los grupos de experimentación tienden a organizar sus experimentos en base a
las condiciones de la estación climática y a las características de la planta ante
el clima, la fenología. Los experimentos con la conservación del suelo y del agua,
los organizan en la época seca (que es un tiempo muerto o tiempo de poco trabajo
en el año agrícola) para aprovechar las posibilidades de trabajo y para estar 
listos cuando empiece a caer la lluvia. Las pruebas con diferentes cultivos, semillas
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o espaciamiento de siembra, se inician cuando comienza la época de siembra.
La experimentación en el manejo integrado de plagas, la fertilización y el manejo
de las malas hierbas, se realiza a lo largo del ciclo del cultivo.

Los grupos proveen un ambiente de respaldo a las innovaciones campesinas,
tanto porque brindan una protección a los experimentadores campesinos
muchas veces víctimas del escepticismo inevitable en la comunidad, como
también al proveer la posibilidad de interactuar ante puntos específicos con
técnicos e investigadores. Además, brindan al campesino múltiples beneficios
por su esfuerzo individual. Como afirmó un campesino que participaba en
un grupo experimental: “¡Vine con un experimento para compartir… y salí
con diez!”, refiriéndose a los experimentos que los otros campesinos habían
compartido.

Además de los beneficios inmediatos que brindan los grupos de experimentación,
el efecto a largo plazo en su conjunto es aumentar las habilidades y las 
capacidades agroecológicas de los campesinos, particularmente en los niveles
técnico y científico. Los logros de varias décadas de investigación dirigida por
los campesinos fueron evidentes y valorados en 1998, cuando el MCAC fue
llamado para evaluar el impacto del huracán Mitch en las parcelas sustentables
y en las convencionales en Centroamérica (ver anexo B).

Pedagogía campesina: aprendizaje que transforma

En la pedagogía campesina, los pequeños agricultores no hacen una diferencia
técnica entre investigación, experimentación, formación y extensión. Tampoco,
separan las prácticas de enseñar y de aprender. Todas estas actividades se 
desarrollan inter-relacionadas, en relaciones entre “aprendices que enseñan” y
“profesores que aprenden” de una manera fluida, espontánea, sin jerarquías. 

El proceso de enseñanza y aprendizaje se da en las dos vías.

Los campesinos no sólo quieren aprender nuevas tecnologías, también quieren
comprender cómo y por qué estas funcionan de manera agroecológica, y 
generalmente quieren compartir sus nuevos conocimientos con otros. 
Campesino a Campesino permite no sólo compartir información, sino también
compartir la experiencia de trabajo, asegurando así que las nuevas ideas se
sustenten en la cultura local. 
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Doña Chica y el grupo de experimentación campesina de Río San Juan 

 “Hoy sí que estaba caliente cuando fui al 

campo, pero el frijol terciopelo no estaba 

marchito. El más largo de todos medía 25 cm. 

y tenía dieciséis hojas nuevas. Todavía no 

tiene flores. Había un gusano abajo de una de 

las hojas. Quité las guías de frijol que se 

habían subido sobre las cañas del maíz. 

Fueron 20 minutos de trabajo. Toño [el 

técnico] tenía que venir a visitar, pero no vino. 

En la tarde llovió fuerte. Pienso que el frijol 

está complacido.”

Mis ojos se nublaron cuando leí lo que 

decía en el cuaderno. Con cuidadosa letra de 

molde, el menor de los nietos de Doña Chica, 

había escrito minuciosamente, minuto a 

minuto, la observación a como ella le dictó.

 “Siga leyendo, ingeniero” me rogó Doña Chica, cuando me paré un 

momento para reflexionar sobre el enorme cuidado que ella había puesto en 

el experimento, “disculpe”, le dije, “mis ojos no pueden seguir leyendo.” Ella se 

rió y afirmó “¡Yo no sé leer!”

Doña Chica mantenía su valioso cuaderno adentro de una bolsa de plástico 

para protegerlo del húmedo clima. Ella, viuda, y sus tres hijos trabajaban en un 

terreno de cuarenta hectáreas, con rotación de cultivos, en la frontera agrícola 

de Nicaragua, ubicada en el Río San Juan. Sabiendo que las prácticas de botar 

y quemar la selva no son efectivas ni positivas, y siendo muy pobre, sin 

capacidad de comprar fertilizantes, Doña Chica estaba decidida a no cortar 

más selva para sembrar sus granos. Alguien le dijo a Doña Chica que el frijol 

abono le daba nitrógeno al suelo y que mataba las malas hierbas que roban 

los nutrientes que el maíz necesita. También, oyó que producía treinta 

toneladas por hectárea de biomasa rica y muy útil. Parecía que el frijol 

terciopelo era justamente lo que ella necesitaba para recuperar su pobre suelo 

tropical. Ella se unió al grupo experimental de Campesino a Campesino y con 

la ayuda de Toño, el técnico de una ONG local, diseñó el experimento para 

probar el frijol terciopelo en su terreno.

Doña Chica comparte la información de sus

experimentos de campo con el autor, en Río

San Juan, Nicaragua.
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Este grupo de experimentación campesina era diferente a todos los otros grupos que yo había conocido en Nicaragua. Los campesinos estaban dispersos a lo largo del Río San Juan, ubicado en la frontera de Nicaragua y Costa Rica. El acceso al pueblo y a otras fincas tenía que ser en lancha o en canoa. Los dos lados del río eran totalmente diferentes, parecían fotos de antes y después de la destrucción del bosque húmedo tropical. En el lado de Costa Rica, se veía pocos árboles en medio de enormes pastizales, donde había pocas cabezas de ganado flaco. El lado de Nicaragua aún permanecía bañado de exuberante vegetación, pero estaba lastimado con parcelas donde habían botado y quemado la selva para sembrar granos. Después de algunos años de siembra, generalmente fuertes y espesas malas hierbas se apoderan de los terrenos, que han perdido sus nutrientes y quedan como pastizales para el ganado de los rancheros, quienes entonces empujan a los campesinos más adentro de la selva. Limpiar la selva o bosque húmedo tropical es un trabajo duro y difícil. Muchos agricultores, como doña Chica, estaban buscando alguna alternativa. 
Toño, el técnico, visitaba a los campesinos experimentadores una vez a la semana. Le tomaba varios días hacer su ronda de visitas, navegando en el río de aguas tranquilas. En cada finca, él revisaba las observaciones del agricultor, observaba el terreno de experimentación y con la grabadora en la mano, entrevistaba al agricultor o a la agricultora, en relación al progreso de sus siembras. Cuando regresaba a su oficina en San Carlos, el puerto donde inicia Río San Juan desaguando el Lago de Nicaragua, Toño llevaba sus cintas grabadas a la radio local. Allí, con la ayuda de un ingeniero en sonido, semanalmente elaboraba un programa que era escuchado a todo lo largo del río. Cientos de agricultores seguían el progreso del trabajo del grupo de experimentación campesina, mientras evaluaban el frijol terciopelo en una docena de lugares diferentes. Cuando se compartieron los impresionantes resultados logrados en los experimentos con el frijol terciopelo a través de la radio, los campesinos tenían una idea bastante clara del enorme potencial de esa planta. Los agricultores experimentadores cosecharon su frijol y lo llevaron a San Carlos. Cientos de campesinos, que habían escuchado el programa, llegaron para comprar un paquete de medio kilo de frijol terciopelo, para experimentar en su propio terreno. 

La región de Río San Juan siempre ha sido considerada como muy difícil, incluso como una región impenetrable para los técnicos de extensión agrícola, quienes generalmente buscaban otro lugar de trabajo lo más pronto posible. El grupo de experimentación campesina, algunos frijoles terciopelo y el programa de radio cambiaron esa situación. ■
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La experiencia es esencial en el aprendizaje
agroecológico entre campesinos. Los promotores
comparten información, conocimiento y sabiduría,
producto de la experiencia en agricultura 
sustentable. En este caso, la sabiduría se entiende
como el saber cuándo, dónde y cómo implementar
prácticas sustentables; la sabiduría se adquiere a
través de la experiencia y puede ser compartida, pero
no enseñada.11 Esta característica distingue al promotor
del técnico agrícola y del agrónomo, quienes en
raras oportunidades cultivan la tierra y si lo hacen,
no lo hacen en las mismas condiciones socio-
económicas, ni ambientales en que lo hacen los
campesinos a quienes enseñan. Compartir experiencias
de aprendizaje entre campesinos tiene muchas 
ventajas. La principal es que, mientras un agrónomo
conocedor es una buena fuente de información, un
campesino con éxito es una fuente de inspiración y

es un ejemplo para los demás. La pedagogía
Campesino a Campesino intensifica y socializa las

experiencias agroecológicas porque los campesinos, quienes tienen confianza
en sus conocimientos, apoyados por su propia forma de conocimiento comu-
nitario, están ansiosos por compartir con otros. El proceso puede verse como
tres etapas interactivas que coinciden y se refuerzan, que se traslapan, desar-
rollándose en espiral al aumentar el conocimiento comunitario y su capaci-
dad de innovar.

Compartir la sabiduría cultural produjo un conjunto de principios normativos
que muestran que las metodologías y tecnologías del MCAC están profunda-
mente enraizadas en el significado. Aunque está representado, codificado,
como una simple figura de un palo, su significado es que el MCAC está 
comprometido a trabajar con las dos manos: una para la producción de 
alimentos y la otra para la protección del ambiente. El Movimiento camina
sobre sus dos piernas, una de innovación y la otra de solidaridad. En su
corazón, cree en el amor a la naturaleza, a la familia y a la comunidad; y mira
con la visión de la dirección campesina y del desarrollo de la agricultura 
sustentable.12

Pedro Sánchez utiliza un dibujo sencillo para hablar 
sobre la innovación, solidaridad, producción 

y protección en un taller del MCAC.
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Aprendizaje sustentado en la familia

“Yo tengo hijos que son profesionales. Yo nunca terminé de estudiar
el tercer grado. Pero, yo he aprendido muchas cosas a lo largo de mi
vida, los campesinos han sido mis maestros, mis profesores. La expe-
riencia todo me lo ha dado, he aprendido haciendo las cosas. He
aprendido tanto que ahora puedo hacer el trabajo de un agrónomo
y lo digo con orgullo, porque tengo el conocimiento. Lo he aprendido
a lo largo del camino, porque allí está lo que se puede aprender, en el
camino de la vida.

Pienso que muchos de nosotros soñamos con darles a nuestros hijos
una buena educación porque, de eso, depende su futuro. Yo no sé, no
entiendo, pero al analizar esto, si todos los jóvenes quieren ser 
profesionales, no habrá quién levante un azadón o un machete. 

Me pregunto: ¿qué vamos a hacer en el futuro con nuestros niños?
¿Quién va a cultivar el maíz? ¿Quién va a sembrar el frijol? Actualmente,
vemos que los jóvenes se van a trabajar en las fábricas o en las 
maquilas en la capital de Guatemala. Ellos se van a estudiar la secundaria
o en la universidad. Está bien, pero, vemos que sólo gente mayor 
está trabajando la tierra. Son ellos a quienes les importa la tierra y
nuestra comida. ¡A ellos, todos los llaman tontos porque no saben
hacer otra cosa más que sembrar la tierra! Nosotros los viejos, los
que cultivamos ahora la tierra vamos a desaparecer algún día. 
Nosotros estamos a un paso de la tumba. Y entonces ¿A dónde va a
ir a parar nuestra experiencia? ¿Qué vamos a hacer?

Muchos jóvenes estudian para tener una carrera, pero después no hay
trabajos. ¿Qué podemos hacer con los jóvenes del área rural que no
consiguen trabajo? Ellos se meten a las “maras” porque no hay trabajo,
porque no tienen oportunidades. ¡Pero hay tanto que hacer en el área
rural! Tenemos que reforestar, tenemos que conservar la tierra, 
tenemos que sembrar… ¡Jamás se termina el montón de cosas que 
tenemos que hacer en el área rural!”

Felipe Tomás, Guatemala
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Las actividades de Campesino a Campesino, talleres, días de campo, encuentros
y grupos de experimentación campesina involucran a hombres, mujeres y 
niños, porque en el trabajo campesino participa toda la familia integrada. Por
eso, el aprendizaje agroecológico en la pedagogía campesina es un asunto 
familiar. Generalmente, son los niños y los adolescentes quienes toman nota
para sus papás, pues gran parte de los adultos es analfabeta. Dado que el 
terreno, el patio y los alrededores de la casa están integrados, todos los miembros
de la familia participan en el trabajo de manera interactiva, las innovaciones
y los cambios que van introduciendo afectan los tipos de tareas, el tiempo 
de trabajo y las relaciones que se dan entre los miembros de la familia. Este
capítulo trata principalmente de la generación del conocimiento agroecológico,
el cual está profundamente ligado a la importancia que tiene la producción
agrícola para la familia, por ello, el compromiso del MCAC se extiende 
también a la salud y a la educación, como asuntos ligados a la producción. Al
referirse a la importancia de la familia y de la fusión de la juventud campesina
con el Movimiento, el promotor Rogelio Sánchez asevera:

“Nosotros tratamos de mantener nuestras familias integradas porque
eso es parte de nuestra cultura. Ahora que hay televisión, nuestros hijos
han entrado a otro mundo y ya no están interesados en aprender 
lo que sus padres saben… Cuando dejan el pueblo, ellos se sienten
avergonzados de ser hijos o hijas de campesinos. La educación pública
que reciben los hace pensar como que fueran niños de la ciudad, no
como niños del área rural, del campo. Los deforma a tal punto que
ellos ya no se sienten orgullosos de su origen… Para nosotros es muy
importante que recuperemos nuestros valores culturales, porque 
nosotros mantenemos una relación con nuestro ambiente, con la 
naturaleza. Para nosotros los campesinos es un privilegio vivir en el
campo porque no tenemos que depender de muchas cosas de la 
ciudad. Nosotros sabemos que las familias campesinas somos impor-
tantes porque somos quienes producimos la comida, si no produjé-
ramos, qué comeríamos, qué comería la gente de las ciudades y nuestro
país no se desarrollaría”.
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Enrique, “el callado”

Uno de los promotores campesinos más 
conocidos en toda Mesoamérica es Don José 
Jesús Mendoza. Sabio, irritable y maestro en 
las innovaciones, Don Chepe Chú, como es 
conocido, dirige su propia escuela para la 
agricultura sustentable en su finca ubicada 
en Santa Lucía, Boaco, en Nicaragua. Un 
tiempo fue predicador. En sus talleres, habla 
de las virtudes y las ventajas de la 
agroecología con ricas metáforas y con el 
convincente tono que usó antes en sus 
sermones. Son menos conocidos sus dos 
hermanos: Andrés y Enrique, quienes 
enseñan con él en la escuela. Al principio, cuando Don Chepe Chú empezaba a ser conocido, Enrique seguía como una sombra a su hermano mayor, silenciosamente participaba en los talleres y en las visitas de campo. Siempre parecía un poco escéptico y daba pena lo tímido que era. De hecho, entre los asistentes técnicos que apoyaron el Programa Campesino a Campesino, se le conocía como Enrique “el callado”, para distinguirlo de los otros hermanos Mendoza. Parecía un caso típico de jerarquía entre los hermanos. Por ser el menor, Enrique siempre era el último. Su estatus social estaba definido por su relación con sus dinámicos hermanos mayores. No parecía que fuera posible que él pudiera ser un líder del MCAC.

Un día, Enrique me jaló fuera del grupo. Quería que viera el trabajo de conservación de suelo que él había hecho en su finca. Había visitado su finca de cinco acres dos años antes y según recordaba, era un terreno tropical de baja producción, sembrado con maíz y frijol de manera no intensiva, en la ladera de una montaña muy pronunciada, con un barranco en uno de los lados. Imaginé que posiblemente él había hecho algunas zanjas de contorno, puesto algo de compost y tal vez sembrado algunos árboles. Nada de la esquiva y callada conducta de Enrique podía llevarme a imaginar algo más. En cuanto entramos a su propiedad, vi mucho compost echando vapor en la esquina baja de su terreno. --->

Enrique Mendoza “el callado” en su finca 
en Santa Lucía, Nicaragua, muestra 

el frijol terciopelo.
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La parte de arriba era irreconocible. Había hecho terrazas en todo el terreno. 

Había sembrado varias variedades de maíz junto con frijoles locales, soya, 

calabazas, maní y tomates. En las barreras de protección, había grama Napier, 

zacate limón, papaya, yuca, maicillo y pitahaya. El perímetro estaba protegido 

con una mezcla de “cerca viva” y árboles de diferente uso: medicinal, para 

forraje, para fijar nitrógeno en el suelo y para leña. El barranco se había 

convertido en un canal controlado para desaguar lo que sobraba de agua en 

el terreno. La profunda hendidura la había llenado con terrazas donde tenía 

un conjunto de chaguites. ¡Me dejó mudo! Tenía razón de estar mudo, pues 

Enrique no tenía nada de “callado”. Enrique apenas me dejó hacerle una 

pregunta rápidamente, mientras él describía con detalles el proceso de 

remodelación de su finca. Era impresionante su memoria en relación con los 

detalles sobre el trabajo invertido, la disminución de la erosión, el aumento en 

la producción, los complejos cambios en la fertilidad y en el manejo de los 

insectos. Él había observado y experimentado todo y, aparentemente, nada 

había olvidado. Estuvimos en su terreno hasta que oscureció, hablando de 

agroecología, de sus triunfos, fracasos y de sus planes para el futuro.

Entonces, le pregunté por qué no había llevado a otros a ver su finca. 

Sonriendo, dijo que quería que fuera una sorpresa. Nadie sospechaba que él 

fuera tan buen agricultor como sus hermanos mayores. Cuando fuera tiempo 

y todo estuviera en su lugar, él pensaba compartir su experiencia con los 

demás. “¿Pero, cuándo va a ser?” le insistí. Tan pronto como la nueva cosecha 

de maíz esté lista y pueda servirles y puedan comer, cuando me visiten, se rió 

de sí mismo lleno de emoción. ¡Enrique se convirtió en alguien quien podía 

mostrar algo espectacular!

Muchas personas han visitado a Enrique a lo largo de los años. En los 

talleres y en público, él permanece como “el callado”. Pero, cuando uno entra 

en su finca, él se transforma. Su deseo de compartir su experiencia es 

imparable, su entusiasmo es contagioso y su elocuencia se puede comparar a 

la de sus hermanos mayores.

Don Chepe Chú reconoció esta lección dada por su hermano menor: “Hay 

gente a la que no le gusta hablar. Entonces decimos que no tienen lo necesario 

para triunfar. No es así. El deseo de hablar es algo que nace cuando uno quiere 

enseñar lo que ama. Todo empieza con amor. Si un campesino no ama lo que 

hace, nunca será un buen promotor. Él tiene que amar lo que enseña y eso lo hace 

ser bueno. Esta es la mejor cualidad de los promotores: ellos aman lo que enseñan. 

Quien aprende, se contagia, es infectado con este amor. Y así se multiplica”. ■
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El efecto de la transformación

“Ellos vieron a otros campesinos que enseñaban, pero no eran sólo
otros campesinos, sino eran campesinos indígenas. Para mí, esto fue
lo más importante y lo sé porque ellos me lo dijeron. Para seguir el
ejemplo del compromiso moral y para seguir a otro promotor como
lo hacen, no es sólo de reafirmar la agricultura alternativa… existe
una figura social, el promotor campesino quien facilita el cambio.”   

Roberto Vega, metodólogo, MCAC

Los proyectos de desarrollo de agricultura sustentable que seleccionan a sus
promotores directamente o a través de un proceso de elección local fracasan,
porque desconocen que los promotores no nacen, ni se eligen, ¡se hacen!  

Los campesinos no carecen de las capacidades para ser un experto en agroe-
cología ni para ser un buen líder. Lo que falta al campesinado son las oportu-
nidades para desarrollar sus capacidades. La pedagogía del MCAC provee de
ambas oportunidades y del contexto cultural, social y político para el desarrollo
personal. De hecho, cuando los campesinos hablan del MCAC, frecuente-
mente invocan las oportunidades que el movimiento les ha brindado.

Las metodologías del MCAC y la ética de trabajo, también han tenido un 
impacto en numerosos profesionales que trabajan en agricultura sustentable.
Ellos, al tener relación con los promotores y conocer sus formas de abordar
los temas y el aprendizaje, tratan de incorporar esos métodos y buscan luego
cómo influenciar la forma de trabajo de sus propias instituciones. Las experi-
mentaciones dirigidas por campesinos, en particular, brindaron a los investi-
gadores posibilidades para trabajar con los promotores y permitieron a las
ONG promover  innovaciones.13 

¿Método, movimiento o pedagogía de resistencia?

Este capítulo no pretende ser el esbozo de un “manual” de Campesino a 
Campesino que se pueda aplicar en diversos contextos culturales y políticos.  

El hecho que la pedagogía campesina sea el aprendizaje social de un movimiento
la coloca en otra categoría política y cultural, diferente de las metodologías
dirigidas por los proyectos para desarrollo agrícola.  Esto no significa que no
se reconozca que existe un enorme traslape, un amplio compartir entre los
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proyectos de las ONG y el MCAC. Por lo contrario, existe una relación histórica
entre los dos. De hecho, al brindar proyectos, programas y métodos al 
Movimiento, las ONG han contribuido tanto al desarrollo de la pedagogía
campesina, como también han sido profundamente influenciadas por el
MCAC. Sin embargo, la pedagogía campesina, incrustada en el MCAC, 
trasciende la noción de metodología como comúnmente se entiende en las
instituciones de desarrollo. 

Los promotores y los técnicos

La relación con los agrónomos y con los técnicos no es siempre fácil. Los promotores 

han tenido una historia difícil con los técnicos (extensionistas contratados por el 

gobierno), quienes frecuentemente carecen de experiencia de campo. La extensión 

agrícola, en general, perdió su estatus, su prestigio, debido al fracaso de la 

Revolución Verde y gracias a las medidas de austeridad adoptadas por la mayoría de 

los gobiernos latinoamericanos, que la hicieron desaparecer del campo. Incluso, en 

los mejores tiempos, los extensionistas llegaban a donde los ubicaban en su trabajo 

sin conocerlo y raras veces desarrollaban un profundo conocimiento de la 

agroecología de la región donde trabajaban, o no construían una relación duradera 

con los campesinos de la región. Esto, aunado a su falta de formación en ecología, 

los convertía en un recurso poco confiable sobre agricultura sustentable. Con una 

preparación escasa, con poco apoyo y sin seguridad en su puesto de trabajo, los 

técnicos generalmente veían a los promotores como una amenaza. Un promotor 

Kaqchikel quien se convirtió en consultor escribió ante esta situación :

“Nosotros no vemos a los promotores como agrónomos de segunda clase, como 

personas con la misma función que los agrónomos, pero con menos educación 

formal. Ellos no son sustitutos de los agrónomos, muchas veces preferidos por 

las instituciones, porque a los promotores les pagan menos. Tampoco debería 

ser el objetivo de su entrenamiento enseñarles todo sobre la agricultura. La 

función de los promotores agrícolas comunitarios, así como la de los 

promotores de salud comunitarios, no es tener un conocimiento total de su área 

de trabajo, no se trata de que se conviertan en los doctores, ni en los agrónomos 

de su comunidad. Su función, es más bien, conocer las soluciones a los 

problemas más frecuentes en su comunidad.”

En otras palabras, el promotor y la promotora deben aprender la agroecología de su 

zona específica y crear formas innovadoras para superar los factores que limitan la 

producción y los que disminuyen el riesgo ecológico. De hecho, el reto para los 

promotores no fue reemplazar a los agrónomos o a los técnicos, sino satisfacer la 

demanda de información agroecológica que estos técnicos eran incapaces de 

conocer y brindar. ■
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Las metodologías “dirigidas por campesinos” y metodologías “participativas”
generalmente son instrumentos que utilizan las instituciones de investigación
y desarrollo agrícola para agrupar a los campesinos en programas y en proyectos
formales. Estas instituciones, sin embargo, por sus objetivos prácticos, no son
responsables con los campesinos. En el mejor de los casos, brindan un camino
para que los investigadores formales se incorporen en las luchas de subsistencia
de los campesinos. En el peor de los casos, ignoran los conflictos y las diferencias
entre los campesinos, mitigan la resistencia local contra el desarrollo industrial
y cooptan las iniciativas locales. 

El punto está en que los pequeños productores no necesitan metodologías
para “participar” en su propio entorno y trabajo por su sustento. Las formas
cómo se genera el conocimiento y se comparte la sabiduría en el MCAC para
desarrollar su propia agricultura, deben ser vistas como una práctica cultural,
como una dinámica y como un fenómeno plural. La meta de la pedagogía
campesina no es la “participación” en sí; sino que busca el fortalecimiento de
las relaciones sociales y políticas de los pequeños productores comprometidos
en luchar por tener formas de vida sustentables como campesinos. En este
sentido, debido a que la producción del conocimiento agroecológico es un
componente clave para controlar los recursos en el área rural, se describe 
mejor no como una metodología participativa, sino como una pedagogía de
resistencia cultural.

Creo que existe sabiduría en la pedagogía campesina y esta sabiduría no es un
método en sí, sino que es algo profundo que debe ser compartido. También
creo que, porque está centralizado en el Movimiento y porque las aseveraciones
y definiciones acerca de la metodología reflejan posiciones hacia la dirección
del desarrollo de la agricultura sustentable y del mismo MCAC, entender 
estas prácticas como pedagogía campesina es clave para comprender la 
importancia de la cultura y de la autonomía, no sólo en el Movimiento, sino
también en las prácticas de agroecología.
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4C A P Í T U L O

Políticas campesinas 
de desarrollo

“En el campo, decimos que cuando una herida se infectó se vuelve una úlcera, se solapa.
Cuando una herida se infecta, no va a dejar de doler y se convierte en un absceso. Esto es lo que

sucede cuando somos ignorados. Nosotros los campesinos somos la mayoría de la población en
este mundo. Y la mayoría debería ser escuchada. Cuando la mayoría es marginada, dividimos
en lugar de sumar. Pero, cuando la mayoría es escuchada, es cuando tenemos una base sólida.

Si construimos sobre arena, vamos a ser destruidos. Mientras que si construimos sobre piedra…
Y la base, la piedra, lo fuerte que sostiene el mundo, somos los campesinos. Si los campesinos

estamos mejor, todos van a estar mejor. Nosotros le preguntamos a la gente de la ciudad: ¿qué
harían si no llegara a la ciudad ni una libra de granos? ¿Ni una libra de tomate o de frijol?

Ellos responden, nos moriríamos de hambre. Esto es lo que sucederá, si somos ignorados.“
José Jesús Mendoza, Nicaragua

“Nosotros tenemos que insistir en el espacio humano del desarrollo, porque el neoliberalismo y
las políticas de globalización son tan violentas, no sólo económicamente sino también cultural-

mente. Cuando ellos privatizan, ellos no sólo privatizan el servicio, sino también los vínculos
que existen entre la gente y el ambiente. Esto representa un gran peligro para la pérdida de la
identidad cultural. Nuestros campesinos migran y las sequías los expulsan. Estamos viviendo

un proceso de desaparición del campesinado. Pienso que también estamos viendo un proceso de
resistencia: resistencia de la gente que no quiere desaparecer.”

Nelda Sánchez, ex - coordinadora SIMAS, Managua, Nicaragua



El desarrollo es un hecho político. Ya sea a través del ajuste estructural del neoli-
beralismo o por medio de proyectos a nivel comunitario, los actores principales,
las instituciones multilaterales, los gobiernos y las ONG, todos negocian para 
establecer los términos, implementar los mecanismos y manejar los billones 
de dólares de recursos disponibles. Supuestamente, todo se hace a favor de los 
pobres. Durante más de cinco décadas, los campesinos han sido obligados a creer
en los “cuentos” del progreso, en los cuales la pobreza desaparece gracias a la fuerza
del desarrollo.  Lo que nunca es explícito en esta bella historia de final feliz es que
los campesinos, como partícipes, protagonistas, beneficiarios o socios en el desa-
rrollo, también desaparecen.

En el mejor de los casos, los logros del desarrollo son desiguales. Mientras que el
mundo industrializado ha salido bastante bien, no se puede decir si los campesinos
se han beneficiado o no; es menos claro aún si el desarrollo, del neoliberalismo al
menos, les ofrece un futuro positivo.

¿Qué piensan los pequeños propietarios de ser desarrollados? ¿Cómo ven ellos su
propio futuro? ¿Cómo controlan y manejan ellos los recursos para garantizar su
sobrevivencia ante programas que esencialmente planean su desaparición? Este
capítulo intenta brindar una perspectiva sobre las políticas de desarrollo desde el
punto de vista de quienes están expuestos a esta situación: los campesinos y las
campesinas.

La solidaridad, uno de los pilares, una de las “piernas” del Movimiento, tiene su
raíz en la cultura campesina de ayuda mutua. La solidaridad en el MCAC se concreta
en compartir el conocimiento, la sabiduría y los recursos. Estas expresiones de 
solidaridad no son complicadas, como tampoco son gratuitas. Imaginación,
compasión, necesidad, trabajo duro y un compromiso concreto con el bien 
común campesino, frecuentemente se enfrentan contra el individualismo, elitismo,
apatía, desconfianza, manipulación política y desesperación. Los promotores en
el Movimiento enfrentan el reto de cultivar la solidaridad no sólo con sus vecinos,
sino también dentro de sus familias y con las y los profesionales que trabajan en
el desarrollo agrícola.

La innovación es la otra “pierna” del Movimiento, es el resultado de la experimen-
tación constante de los campesinos, sembrando nuevas semillas y utilizando nuevos
métodos de agricultura. Esta es una parte permanente en toda dinámica 
de agricultura, es tan vieja como la agricultura misma. Lo que distingue a los 

VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

160

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!



innovadores del MCAC es que se sustentan fuertemente en la agroecología, se 
estimulan recíprocamente trabajando en pequeños grupos de campesinos-expe-
rimentadores y la rapidez con la que producen y comparten sus innovaciones.

“Las piernas que mueven al MCAC son: solidaridad e innovación.
Para comprender los programas de conservación de suelo y agua de
Campesino a Campesino, uno necesita coraje. Es como cuando un
hombre joven quiere enamorar a una muchacha. Al principio ella 
dice sí… después dice no… entonces, todo se enreda en la cabeza…
no se sabe qué hacer… ¡Así es un campesino! “Lo voy a pensar”, es lo
único que dice.”

Enrique Mendoza, Santa Lucía, Nicaragua (Zurita 1991)

“Campesino a Campesino… es una forma de bajar el costo de la pro-
ducción. El campesino aprende a innovar, a buscar nuevos métodos…
para bajar el costo y aumentar la producción. Habitualmente, un
campesino produce maíz y frijol, pero tiene que comprar tomates, 
cebollas y otros productos, aunque tenga tierra. Tendríamos mejor
nutrición si sembráramos todos los productos en nuestra tierra, tendríamos
mejor salud y no tendríamos el terrible problema que tenemos ahora:
el hambre. Aquí, algo que nos ha permitido vivir son estos talleres en
los cuales el hermano que sabe menos, recibe, porque el que sabe
más le enseña, para que se pueda ayudar a sí mismo. Así él puede 
encontrar sus propias soluciones, sin tener que depender del técnico,
ni de los préstamos, ni de los bancos… así es como puede llegar a ser
autosuficiente y mejorar su propia calidad de vida.” 

Argelio Flores, Santa Lucía, Nicaragua (Zurita 1991)

“Cuando empecé este trabajo, mi familia era la que se oponía, 
porque decían que yo estaba perdiendo mi tiempo, decían que yo tenía
que atenderlos a ellos… Yo tenía problemas con mi familia porque
ellos decían, “¡Mira, tú te vas y no dejas dinero!” Por ejemplo, yo me
iba por tres días para compartir mi experiencia y yo debía llevar dinero
esos tres días… Pero, poco a poco, ellos empezaron a comprender.
Hasta que lograron entender, yo tuve problemas.”

Teodoro Juárez, Vicente Guerrero, México
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“A mucha gente no le gusta trabajar con otros. Cada uno tiene que
hacer lo propio, dicen. Algunas veces nos juntamos para trabajar y
ellos dicen, voy a llegar… pero cuando dicen mañana, eso significa
“no”. ¿Qué falta? Motivación. Si yo estoy comprometido, yo aprendo,
incluso aprendo del fracaso.

La motivación de trabajar en grupos… Uno puede hacer muchas 
cosas solo, si quiere hacerlas. Pero, cuando se trabaja en grupo uno
se puede enojar con los otros. Es como que si uno estuviera durmiendo
y llega alguien y te despierta y te dice, “¡Oye, vamos a trabajar!” 
Pero, entre nosotros nos ayudamos unos a otros… Eso es lo que nos
ayuda a estar motivados.

Ayudarse y enseñarse van de la mano. Esta es la única forma como los
campesinos pueden ser útiles para las familias de otros. Es como un
trabajo. Es como una forma de mejorar tu tarea en el trabajo familiar,
porque al enseñar a otro, uno empieza a hacer cosas que ayudan a 
integrar a la familia. El éxito que uno tiene hace más fuerte a la familia…
A través del entrenamiento, yo aprendí que la tierra es un ser vivo 
como tú y como yo. Tenemos que alimentarla, porque si no lo hacemos,
no va a producir. Yo he visto cómo uno puede sembrar de diferentes
formas, que no debemos depender de un sólo producto, sino que por
lo contrario, debemos diversificar nuestra producción. A través del 
intercambio de conocimiento de Campesino a Campesino, he visto
que sí lo podemos hacer.”

Santos Espinoza Garcia, Michoacán, México

“Una cosa que ha servido mucho es poder compartir experiencias con
compañeros de otros lugares y de otros países como Nicaragua, Costa
Rica, Cuba y otros. Hemos tenido esta oportunidad a través del 
Movimiento Campesino a Campesino. Sentimos que no estamos solos,
sentimos que hay personas interesadas en todo el mundo y que están
dispuestas a dar ‘su grano de arena’ para este proceso y para este
Movimiento. Hay muchas personas y muchas han sido afortunados.
Esto nos ha permitido conformarnos y avanzar como Movimiento
Campesino a Campesino.”

Rogelio Sánchez, Vicente Guerrero, México
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“Cuba me enseñó que, a pesar del bloqueo, ellos han podido sobrevivir.
Probablemente, ellos no son cien por ciento autosuficientes, pero
existe un grado increíble de autosuficiencia. Ellos producen lo que
consumen… La cosa más importante sobre Cuba es cómo valoran a
la población del campo, porque la gente de la ciudad sabe que, sin la
gente del campo, se morirían de hambre ¡así de simple! En Cuba, la
gente realmente valora lo que se produce en el campo. Parte de la
producción se lleva a la ciudad y eso es muy caro. Es interesante 
cómo ellos, los cubanos, no se han vuelto dependientes de la comida
chatarra, como por ejemplo toda la que viene del extranjero para 
México. La diferencia entre Cuba y México es que los mexicanos, 
tristemente, somos muy consumistas. Realmente no valoramos lo
que tenemos ni lo que producimos.”

Alicia Sarmientos, Vicente Guerrero, México

“Algo que me impresionó mucho fue el viaje que hice a la India para
compartir experiencias. Yo tenía miedo de montarme en el avión. ¡Un
campesino está acostumbrado a viajar en burro o en caballo! Fue 
difícil. Pero cuando fui a la India, tuve que compartir las experiencias
con campesinos de sesenta y nueve diferentes países y eso me impactó
mucho. Me impresionó tanto que cuando regresé, me enfermé. 
Me había entristecido mucho al ver cómo una familia campesina en
la India sobrevivía un día sólo con un poco de arroz, lo que cabe en
una mano. Pero, esto me hizo estar más determinado porque me dije:
“nosotros los mexicanos estamos mal, pero estamos algo mejor”.
También, me dije: “tenemos que esforzarnos en esto”. Esto me motivó
muchísimo… Todo el trabajo que invierto en mi terreno me paga con
mejor producción… Esto es lo que siempre he estado buscando. Esto
es lo que quería… No sólo me gustaba lo que veía, me gustaba también
experimentar y probar los ejemplos que miraba. ¿Comprende? Me
gusta experimentar con diferentes variedades de maíz, de frijoles y de
otros cultivos, porque quiero ver cómo se producen y cómo resulta
mejor.”

Gabriel Sánchez, México

Esteban Barra
jajajaj

Esteban Barra
!

Esteban Barra
!



VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

164

Capitalizando las innovaciones de los campesinos

Jorge Irán Vásquez es un técnico que ha trabajado con Campesino a 

Campesino por más de una década. Su trabajo con los promotores lo ha 

llevado a enfocarse en la agroecología dirigida por los campesinos y en 

estudios de costo-beneficio, como medio para aprovechar al máximo las 

innovaciones de los campesinos: 

“Después de compartir variadas experiencias, existe un gran conjunto de 

técnicas y conocimientos. De todas ellas, uno tiene que identificar cuáles van a 

tener un impacto positivo para el terreno y para la región. Como técnicos en el 

MCAC, no somos nosotros quienes lo definimos, nosotros retroalimentamos, 

damos nuestra opinión, esa es nuestra función. Nosotros no nos sentamos ni 

decimos: “Bien, esta o aquella es la prioridad”. Nosotros observamos para 

conocer lo que la gente hace, eso es lo que nos guía. 

Nosotros hemos utilizado el estudio de la finca para priorizar los recursos 

disponibles… La gente está realizando estos estudios en todo el país. Los 

objetivos y las metodologías cambian de un lugar a otro. Algunas personas los 

hacen para planificar una inversión en la finca, dependiendo de los recursos y 

del mercado en la región. Por ejemplo, en Matagalpa, los agricultores siempre 

han producido naranjilla, las cuales son muy caras. En base a este plan de 

siembra, un agricultor tuvo la idea de sembrar naranjilla y ahora las está 

vendiendo a buen precio. Esta es una fruta nativa, originaria de la región, pero 

poco común, la gente vio que se vendía bien en el mercado, entonces 

produce. Por otro lado, el chayote, que se encuentra en toda Nicaragua, no era 

común en esta región, entonces los agricultores empezaron a sembrarlo. Los 

campesinos están diversificando su producción están produciendo maracuya 

(fruta de la pasión) así como mamón chino.

Se está desarrollando un amplio proceso de diversificación. Yo he visto 

cómo fincas en las que se producía sólo un producto se han diversificado y 

ahora llevan muchos productos al mercado local, porque los agricultores 

pensaron en esto después de hacer un estudio agrícola, cuando analizaron el 

valor agregado de cada producto en la finca… incluso los mangos que no los 

siembran, sino que están allí para que los niños tengan algo dulce que comer, 

o el cilantro para cocinar, también tienen un valor. He visto muchos análisis 

que no incluyen estos productos, pero si uno empieza a sumarlos, uno mira lo 

mucho que esta gente produce, que a veces ellos mismos no se dan cuenta. 

Hemos hecho análisis comparativos en fincas diversificadas y en fincas que no 

participan en el Movimiento. Los campesinos no sólo están diversificando su 

producción y aumentando sus ingresos, también están generando trabajo 

porque tienen más capacidad y pueden contratar trabajadores agrícolas.” ■

Esteban Barra
tomar la experiencia

Esteban Barra
hacer un sondeo de los laimentos que se producen en el predio y cuales se destinan para alimentacion  directa y cuales se comercializan...



Trabajando con las dos manos: 
producción y protección

“Un día decidí ir a mirar mi tierra. Hice un estudio cuidadoso: medí
la profundidad de la capa superficial de la tierra en el terreno. Tomé
cinco muestras. En un lugar había 25 pulgadas de profundidad, en
otro había 19, en otro 20, en otro 18… Le dije a mi hijo, aquí tenemos
tierra para muchos años. Yo me voy a morir y esta tierra va a ser 
tuya. Él entendió el valor de la tierra. Yo le dije a mi nieto de trece
años que sembrara un árbol. Cuando conseguí esta tierra sólo había
pasto, estaba desnuda. Ahora tengo bosque. ‘Siembren árboles’ les
dije, porque allí está la vida. Si no estuvieran estos árboles, el viento
se hubiera llevado la tierra y toda la producción. Esto sucede en 
muchos otros campos, pero, no en el mío. ¿Por qué? Porque tengo
siembros que cubren el suelo, tengo barreras vegetales que rompen el
viento. Todo esto lo siembro con varios propósitos: para leña, materia
orgánica para el suelo, protección para el ambiente… Tengo otros 
árboles que corto y vendo en el mercado. Yo trabajo con dos manos:
protección y producción.” 

Orlando Martínez, Ometepe, Nicaragua

El Movimiento Campesino a Campesino “trabaja con dos manos”: producción
y protección, la producción de comida y la protección del ambiente. La práctica
de la agricultura sustentable no es fácil. Los campesinos no controlan las 
políticas agrícolas ni ambientales. Los programas gubernamentales los 
presionan para que acepten créditos de producción, los cuales sólo pueden
ser utilizados para comprar semillas híbridas y agroquímicos. Los campesinos
tienen muy pocos recursos además de su trabajo, sus pocas herramientas y su
pedazo de tierra. Sin embargo, los factores limitantes para la producción
campesina tienden a ser los básicos (por ejemplo, el suelo y el agua), y como
ellos dependen ampliamente de los procesos ecológicos como factores de 
producción (por ejemplo, la lluvia para el agua, el estiércol y los productos 
orgánicos como fertilizantes), el aumento de la producción está profundamente
ligado con la recuperación y la conservación del suelo, del agua y de la biodi-
versidad. Esta visión agroecológica se descubrió después que los campesinos
habían sido “invadidos, colonizados” por la Revolución Verde que provocó
que su suelo estuviera sin nutrientes, sus cosechas devastadas por las plagas
inducidas, sus familias intoxicadas y su producción quebrada.
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“Todo lo que viene, la globalización y los tratados de libre comercio,
esto nunca ha servido para nosotros, porque los de afuera se llevan todo
lo nuestro, nuestro trabajo, nuestras oportunidades. ¿Recuerdan 
cómo empezamos con los fertilizantes? A mi papá, le dieron diez libras
de fertilizante. ¡Se lo regalaron a él! ¡Y cada bolsa cuesta dos quetzales!
En esos días sólo ganábamos algunos centavos cada día. ¿Sabe lo que
dijo mi abuelo? Esto no va a servir porque va a quemar la tierra. ¡No
lo usen! Pero como había sido un regalo, mi papá lo puso donde 
sembró maíz. ¿Qué pasó? Pues, el maíz allí salió muy verde y fuerte y
las mazorcas fueron grandes. ¡Parecía que el fertilizante hacía milagros!
Al año siguiente, ya compró bastante fertilizante y lo usó, y la cosecha
fue buena, hubo mucho maíz. Y así fue como empezó poco a poco,
primero lo vio un vecino y luego otro. Todos empezaron a usarlo 
porque parecía que el fertilizante químico era como Dios. ¡Una bolsa
costaba sólo dos quetzales! Pero después, cuando la gente empezó a
comprarlo bastante, le subieron el precio. Después costaba cinco, seis,
siete, hasta llegar a diez quetzales. ¡Una bolsa llegó a costar veinte
quetzales! ¡Y lo que cuesta ahora! Ha subido como un cohete su precio
y ya no produce como producía antes. Mucha gente sólo echa urea
(nitrógeno). Pero, la urea tiene sólo un componente, nada más que 
nitrógeno. El maíz necesita catorce elementos para crecer y dar buen
fruto. El ‘triple quince’ es un fertilizante más completo. Pero, nos 
hemos dado cuenta que incluso ese ya no nos sirve, porque el suelo se
ha seguido deteriorando, ha perdido toda su materia orgánica, ha 
perdido su cuerpo. Nosotros hemos destruido a nuestra Madre Tierra
y queremos que siga produciendo. No le damos suficiente alimento.
La materia orgánica es como su comida para el suelo.

Ahora, decimos que las semillas se han “acostumbrado demasiado”
al fertilizante. No es verdad. Las semillas no se “han acostumbrado”
porque si yo siembro maíz en un terreno con buen suelo, el maíz 
crece bien, aunque no le ponga fertilizante. Así que hemos visto que
el fertilizante no es la solución. Pienso que la solución la estamos
aprendiendo aquí con la agricultura orgánica. Esta es agricultura susten-
table. Nosotros no somos sustentables porque gastamos nuestro 
dinero comprando fertilizante. Vendemos nuestro coche (cerdo), 
vendemos nuestras gallinas, vendemos un ternero para comprar 
fertilizante… así desperdiciamos nuestro trabajo.”

Felipe Tomás, Guatemala
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Agricultura orgánica, ecológica y sustentable

“Se dice frecuentemente, e incluso se puede citar la Biblia o a los profetas,
para afirmar que todas las cosas terminan, pero que el amor es eterno.
Cuando nosotros sentimos amor a la tierra, hacia la finca, entonces 
comienza nuestra victoria, porque todo empieza y termina con el amor.
Uno necesita cuidar y amar la tierra y la naturaleza, y todo lo que habita
en ella. Algunos campesinos piensan que todos los insectos son malos.
Pero, esto no es verdad. Nosotros tenemos que amar a los insectos, ellos
hacen su trabajo también. Cuando uno empieza a conocer esta realidad,
uno aprende muchas cosas. Todas las cosas pueden cambiar con el
amor. El amor es la base de la ecología. Debido a que no han tenido una
buena orientación, mucha gente no siente este amor… Esto los hace 
dudar y pensar que la tierra no es buena. Pero, esto no es verdad. La tierra
siempre es buena, si nosotros la amamos y la protegemos.” 

José Jesús Mendoza, Santa Lucía

“Nosotros decimos que la tierra no sirve. Pero no es así, ha sido 
la forma como hemos manejado la tierra lo que no sirve y eso la ha
destruido. Pienso que con estos métodos [agroecológicos] vamos a
tener más vida y más producción. Aquí, ningún técnico nos ha venido
a ayudar. Es hasta ahora, ha sido con nuestros amigos de Campesino
a Campesino que nos han llevado a Santa Lucía y han sido los 
campesinos de allí quienes nos han enseñado a tener una mejor vida.
Porque la agricultura es la vida para nosotros.”

Promotor, Boaco, Nicaragua (Zurita 1991)

“Todo depende de cómo trabajemos la tierra. No hay mala tierra. Toda
la tierra es buena si sabemos trabajarla. Si nosotros trabajamos bien,
hay buena tierra a la que podemos dar ‘cuerpo’, enriquecer con 
materia orgánica. Nosotros podemos devolverle su espíritu a la tierra
para que sea fértil y nos brinde comida. Primero, tenemos que sembrar
leguminosas. Aquí tenemos el frijol terciopelo [Mucuna pruriens]. 
Tenemos Canavalia y también podemos sembrar gandul [Cajanus 
cajan]. El segundo año, podemos poner bastante materia orgánica.
Yo estoy agregando unas 400 a 600 bolsas de materia orgánica por
hectárea. Una parte la he conseguido en otros lugares. Otra parte no.
Hay lugares en mi plantación donde las legumbres crecieron altas que
me llegan hasta el pecho y esa es buena materia. 
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La agricultura lo primero que pide es que no quememos la tierra. 
Segundo, no hay basura. No sé quién inventó esa palabra, porque en
el campo no existe la basura. Incluso lo que se bota en la casa no es
basura. Porque si se junta y se deja que se pudra es materia orgánica.
Yo dejé de usar la palabra basura hace muchos años. Porque lo que
tenemos es materia orgánica. ¿Por qué digo agricultura orgánica?
Porque todo lo que retoña, crece y muere, se mantiene en la tierra. Yo
vivo con la agricultura ecológica, porque yo vivo con todos los animales.
Hace cuatro años, yo hice un criadero para lombrices. Ahora tengo
como 30,000 lombrices y también mis amigos tienen. Yo vivo con las
lombrices. También, hice un criadero para lombrices. Tal vez tenga un
millón de lombrices. Yo pongo cuarenta y cinco libras de lombrices en
mi tierra cuando la trabajo. ¿Por qué lo hago? Porque las lombrices
viven en la tierra, la aflojan y la hacen más productiva. Por eso lo 
primero que tenemos que hacer es ya no quemar, porque si quemamos
matamos a todos esos animalitos. ¡Yo no he quemado durante treinta
años! Una vez un Señor me dijo, “Yo no quemo, yo sólo uso herbicida”.
Pero cuando él hace eso es como que estuviera quemando. 
¡Échese un poco de herbicida sobre el pie y va a sentir cómo se siente!
¡Quema!

Es verdad que con la agricultura ecológica hay ardillas, tejones, arma-
dillos, culebras, venados… Yo la llamo agricultura sustentable porque
de allí consigo mi comida. No he trabajado para nadie en los últimos
dos años. Yo tengo mi comida, mi desayuno, almuerzo y cena. Yo
compro mis camisas y mi sombrero. Por eso, la llamamos agricultura
sustentable. Si la llamamos sustentable y tenemos que ir a trabajar a
la costa, entonces no es sustentable. Agricultura sustentable significa
que da suficiente para comer y vivir. También, si uno se enferma 
mañana va a tener medicina.

La agricultura orgánica es un proceso. El primer año, usted deja de
quemar. El segundo año, usted afloja el terreno, hace sus zanjas a nivel,
siembra las barreras verdes, trae materia orgánica, siembra leguminosas
durante cuatro, cinco, seis, siete, ocho, diez años. Es por eso que 
muchos nos desilusionamos. ¿Acaso es uno un albañil? ¿Sabe qué
hacen los albañiles? ¡Ellos esperan que les paguen cada semana! La
agricultura orgánica no es así. Uno recibe algún beneficio después de
tres o cuatro años. Pero, no por esto debemos desilusionarnos. 
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Para mí el mejor trabajo es ser agricultor. ¡Realmente! Yo conozco
profesores que al final del mes ya se han gastado el dinero que todavía
no han recibido. ¡Allí están en la tienda pagando sus deudas y de 
inmediato empiezan a tener una deuda nueva! Yo estoy orgulloso de
ser un agricultor, porque siempre tengo comida. Yo tengo una finca
que compré hace quince años, me costó 14,000 quetzales por manzana.
¿Sábe cuánto me ofrecen ahora? ¡150,000 quetzales! Pero yo no la
voy a vender. Aquí tengo mi comida para diez o quince años más. 
Lo único que tengo que hacer es mantenerla. Es así como cosecho.
Algunas veces desaparezco, me voy a algún lugar por dos semanas.
Voy aquí, voy allá… Y cuando regreso mi finca siempre está aquí.

Cuando tengo mucho trabajo es en el verano [en la época seca]. 
Mucha gente dice que en el verano no hay trabajo… ellos descansan,
dicen. ¡No! Durante el verano, hay mucho trabajo porque hay que 
recoger hojas, acarrear matorrales, en el verano se remueve la tierra 
y se hacen las zanjas a nivel… En el verano, se cosechan las barreras
verdes de grama. Si se hace así ¡el invierno [época lluviosa] es fácil!
Todo lo que hay que hacer es visitar el terreno. Es en verano cuando
hay que trabajar.”

Lázaro Aguin, San Martín Jilotepeque, Guatemala

“Algunos vinieron y me preguntaron si yo les podía alquilar cuatro
manzanas para sembrar ajonjolí orgánico. ¿Dónde? Les pregunté.
Allí, en el bosque, dijo. ¡Qué! ¿Usted cree que yo estoy loco? ¡No, no,
no! ¿No sabe usted que eso es vida? Toda mi vida está allí y su vida
también, y la vida de todos nosotros. No, yo no voy a tocar ese pequeño
bosque, así le dije yo. Y no me importó. Porque yo sé por qué tengo
ese pequeño bosque. Usted corta el bosque y después dice que el
ajonjolí que sembró es orgánico. No señor, eso no es orgánico, eso es
“natural”. Ellos lo llaman orgánico porque lo siembran en una tierra
que nunca ha sido abonada con fertilizantes químicos. Pero, no 
es así, la agricultura orgánica requiere un proceso completo de 
producción. Cuando yo digo ‘orgánico’ es porque mi terreno ha sido
protegido con terrazas, es abonado con compost, porque lo cuido.”

Orlando Martínez, Nicaragua
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“Yo pienso que lo que vemos y aprendemos en las visitas al campo,
tenemos que ponerlo en práctica, porque así es como vamos a tener
resultados. De otra forma, decimos que perdimos nuestro tiempo.
Pero, yo no creo que sea una pérdida de tiempo. Yo pienso que uno
tiene que conservar el suelo para poder cosechar los beneficios de 
todo el tiempo que uno “perdió”. Por el contrario, perder el tiempo
es no conservar el suelo. Pero, si conservamos el suelo, no es perder
el tiempo, aunque no podamos tener el beneficio muy pronto.

Mi marido y yo practicamos la agricultura orgánica. Lo estamos 
haciendo poco a poco. Nosotros pertenecemos a una cooperativa
donde nos han enseñado a conservar el suelo, a hacer barreras, a 
cavar zanjas en contorno y a no quemar. Mi esposo lo está poniendo
en práctica. Hace seis años que ya no usa agroquímicos. Así fue como
aprendimos. Cuando él no puede ir a los talleres, entonces voy yo y
aprendo y después le enseño a él. Cuando él va, al regreso me 
comparte. Juntos estamos avanzando. Posiblemente yo, como mujer,
no hago todo lo del campo, pero yo le digo a mi marido y él lo hace.
Es así como estamos haciendo la agricultura orgánica, no en una
gran área de tierra, pero poco a poco, ya casi hemos arreglado la mitad
del terreno. Poco a poco, vamos avanzando. Nosotras las mujeres 
casadas debemos compartir lo que aprendemos y lo que miramos, lo
que oímos, con nuestros maridos… Nosotras, les decimos a ellos y
después lo hacemos. Aunque lo hagamos planta por planta, esa no
es una pérdida de tiempo, porque así se conserva el suelo.”

Sixta Jacobo, San Martín Jilotepeque, Guatemala

“Yo he llegado a comprender que antes no valorábamos los recursos
naturales que teníamos. Estos recursos para mí son el bosque, el
agua, el suelo y por supuesto, las personas que vivimos en el área…
Entender esto tuvo un gran impacto en mí, porque yo siento que 
somos parte de la vida con nuestros recursos naturales. Me da tanta
tristeza ver a personas que destruyen los recursos naturales, porque
los recursos naturales son la base de todo. Es lo más bello que tenemos
para la vida de las personas, de los animales y de las plantas.

Esto siempre me ha importado, cómo podemos avanzar para recuperar
la agricultura tradicional y la agricultura orgánica, y cómo podemos
contrarrestar la agricultura convencional que ha hecho tanto daño y
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que ha destruido tanto. Esto se puede lograr usando bien los recursos
naturales. Nuestro gobierno también ha ayudado a la destrucción…
en todas partes, su idea sólo es cómo conseguir más dinero y entonces
talan el bosque para que se siembre más tierra. Después, ellos hablan
de ‘conservación’. 

Estas cosas me preocupan… El santuario de la mariposa es un lugar
que vale mucho. Para muchas personas, la mariposa monarca tiene
mucho valor. Pero, yo digo que todas las cosas tienen valor, las 
personas, los bosques, los insectos, todo tiene valor. Pero, para muchos
gobiernos, lo más importante son las mariposas y ellos quieren sacar
a la gente que vive en la reserva, quieren mandarla quién sabe a dónde,
sólo para proteger a las mariposas.”

Gabriel Sánchez, México

Género 

Desde su inicio, los problemas de género han sido parte del Movimiento. Claro,
como rutina, las mujeres campesinas tienen una doble jornada, un doble trabajo
diario que empieza antes que los hombres se despierten y acaba mucho 
tiempo después que todos los demás han terminado sus tareas. Las mujeres
cuidan y crían a los niños, necesarios para la supervivencia de la granja como
fuerza de trabajo familiar y son responsables de la salud de todos. Además de
los quehaceres pesados de la casa, el trabajo extra de las mujeres en el campo
es esencial durante las estaciones de siembra y cosecha. La explotación de la
mujer es el principio de la cadena de explotación, que es la base de la comida
del campesinado y subsidio del trabajo industrial y del desarrollo. 

Durante la última década, la globalización ha aumentado la explotación de las
mujeres campesinas, directamente, como trabajadoras mal pagadas en las maqui-
ladoras e  indirectamente, en la reproducción barata de la fuerza obrera.  

Ningún proyecto, programa, ni visión para la subsistencia rural sustentable es
posible sin reconocer que las mujeres son centrales para la supervivencia familiar
y que ellas son explotadas en esta función. Para que sea sustentable, tiene que
haber equidad de género con respecto al trabajo, así como la participación 
política justa de la mujer en el proceso de cambio. Al inicio, la participación 
de la mujer en el MCAC tendió a reflejar los roles tradicionales vividos en el ho-
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gar campesino: por ejemplo, jardinería y nutrición. La guerra, el levantamiento
político, la migración y las ONG abrieron oportunidades para que las mujeres
participaran más ampliamente en el desarrollo agrícola sustentable. Estos
cambios se reflejaron en el MCAC, donde las promotoras se esfuerzan por asumir
responsabilidades según su capacidad y tener relaciones más justas. 

“Yo comencé cuando descubrí que nosotras, como mujeres, podíamos
hacer juntas cualquier trabajo, y que también podíamos compartir,
entre nosotras, lo que nos estaba pasando. También, podíamos 
organizar actividades y trabajar juntas, me di cuenta que estábamos
en un nivel superior de la vida y del conocimiento, y que teníamos que
aprender para ser más cada día. Así que, poco a poco, yo me fui 
enseñando a mi misma. Antes, no abordábamos la situación de género.
Nosotras organizábamos mucho trabajo con las mujeres, pero, todo
era en relación al trabajo en el hogar. Antes, no mirábamos más que
eso, hasta que empezamos a ver los asuntos de género. Nosotras 
descubrimos que tenemos el derecho a la tierra, porque si nuestro 
marido quiere vender el ejido, él no lo puede hacer si no tiene nuestro
consentimiento, si nosotras no firmamos. Nosotras no sabíamos eso.
Ninguna lo sabía. Nosotras creíamos que ellos eran los únicos dueños.
Era como que si nosotras no existiéramos. Entonces, nos dimos cuenta
que nosotras tenemos este poder… aunque ellos quieran vender, 
nosotras no vamos a vender. Esto ha sido magnífico porque muchas
mujeres no han permitido que su marido venda el ejido. Los hombres
han migrado para trabajar, está bien, porque hay necesidad económica.
Ellos querían vender la tierra. Pero ¡no! Porque las mujeres ahora nos
estamos defendiendo. Nosotras podemos trabajar la tierra. Muchas
mujeres son un ejemplo en esto. Yo he aprendido mucho de ellas. Sus
maridos están trabajando en otro lugar y ellas están trabajando la 
tierra. Esta es una actividad maravillosa porque se involucra no sólo la
mujer, sino toda la familia, los niños y las niñas.

Cuando empezamos a trabajar con los asuntos de género, yo tenía
miedo, porque muchas veces no me entendían bien. Cuando la idea
del feminismo llegó por primera vez a la comunidad, cuestionó duramente
a los hombres. Esto creó mucha desconfianza en las comunidades. 
Si hablábamos de género, los hombres no querían que sus mujeres 
se juntaran con nosotras, porque ellos tenían miedo del tema. Entonces,
encontramos otras formas de abordar el tema sin llamarlo género.
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Entonces dijimos que era “reevaluar el trabajo diario de la mujer”. 
Todo nuestro trabajo es importante. Invitamos a los hombres a 
participar en nuestros talleres de mujeres. Un día usamos la técnica
que se llama “un día en la vida”, un día en la vida de él y un día en la
vida de ella. Ese día, en lugar que la mujer hiciera el oficio de la casa,
se hizo de otro modo. Cada mujer hizo el trabajo del hombre y cada
hombre hizo todo el trabajo de su mujer en su casa. Así descubrimos
que, en un día, una mujer hace más de cuarenta actividades diferentes,
mientras que los hombres, cuando mucho hacen veinte… ¡y esto es
exagerando! Esto fue muy bueno, porque les permitió a los compañeros
ver la situación.

Tenemos algunas autoridades comunitarias que verdaderamente
aprecian el trabajo de las mujeres y reconocen que, gracias al apoyo
de las mujeres como mujeres y como esposas, ellos han podido llegar
a ser líderes comunitarios. Ha sido interesante, porque los hemos 
llevado a pensar en género, sin que ellos se den cuenta. Ellos continúan
reevaluando y reevaluando.

Un logro ha sido que en nuestra comunidad las mujeres no participaban
en las reuniones como mujeres, sino que sólo como viudas. Pero,
ahora si vamos a una reunión comunitaria ¡75 por ciento somos 
mujeres y 25 por ciento hombres! Entonces, cuando llegó el momento
de elegir a las nuevas autoridades, las mujeres decidimos. Los hombres
mayores lucharon contra viento y marea, pero ellos no pudieron 
cambiar la idea de las mujeres. Ellos tuvieron a las autoridades de 
la comunidad, pero fuimos las mujeres quienes las elegimos. Ellos
trabajaron juntos. Poco a poco, las cosas van cambiando.” 

Alicia Sarmientos, México

“Al principio cuando me casé, mi marido no me daba permiso. Nunca
había ido a una reunión. Yo no podía ir. Fue difícil salir de eso. Mi marido
siempre estuvo en contra, él no quería que yo saliera. Pero, yo le he
hablado a él sobre la discriminación contra la mujer. Entonces, era
común que el marido no le diera permiso a la mujer para salir, una
tenía que quedarse en la casa; y salir de eso fue difícil porque teníamos
que hacer el doble de trabajo, teníamos que dejar terminado todo el
trabajo de la casa para poder salir. Y cuando una regresa a casa después
de la reunión, una tiene que volver a empezar con el trabajo, porque,

CAPÍTULO IV: POLÍTICAS CAMPESINAS DE DESARROLLO

173

Esteban Barra
!

Esteban Barra
hay mayor participacion de mujeres  en cuanto decisiones



como los hijos se han quedado en la casa, hay mucho que hacer. 
Es cierto que una los deja solos, pero así tiene que ser y es importante
hacerlo, porque una aprende muchas cosas. Por ejemplo, si yo no sé
nada de agricultura ¿qué les voy a enseñar a mis hijos? ¿Cómo van 
a saber ellos que muchas cosas se están perdiendo? Por eso, es muy
importante ir a las reuniones, aunque para muchas sea muy difícil.
Antes, no nos valoraban a nosotras las mujeres. Muchas mujeres 
no pudieron participar en Campesino a Campesino, porque su 
marido no las dejaba. Pero una tiene que hacer un esfuerzo y tiene
que aprender.”

Maria Casquí, Guatemala

“Al empezar a trabajar en grupo, todas nos sentimos entusiasmadas.
Si hay problemas, tratamos de olvidarnos y nos dedicamos a aprender.
Por ejemplo, vamos para una visita de campo y aprendemos tanto. Yo
sé que mis hijos están en la casa y como mamá, pienso en ellos. Mis
hijos regresaron de la escuela… necesitan que yo les diga que se 
cambien de ropa, que se quiten su uniforme de la escuela. Así que
siempre estamos pensando en nuestros hijos, pero a mí me gusta 
estar en el grupo porque hay unidad. Yo puedo hablar con las otras
mujeres de cualquier problema y ellas me ayudan a encontrar una 
solución. También, conozco a otras personas y tengo amigos. Cuando
sos una buena amiga, te mantengo en mis pensamientos porque me
has enseñado muchas cosas. Así que la vida no tiene que ser sólo 
sobre nuestros hijos.

Yo, ya no tengo un marido al que tenga que lavarle su ropa, ni hacerle
comida, pero yo sí, tengo hijos. Pero, quienes tienen su marido tienen
que aprovechar las oportunidades. Los hombres y las mujeres 
tenemos los mismos derechos. Lo principal es que el respeto sea 
lo primero. Si no tenemos respeto, no tenemos nada. El respeto es la
cosa más importante.” 

María Paula Martín Bor, Guatemala

“Para mí las reuniones son muy importantes. Antes, mi marido no me
dejaba ir a reuniones, ni siquiera me permitía salir. Pero, a pesar de
eso, empezamos a juntarnos, algunas mujeres, para mejorar la vida
de nuestros hijos. Nosotras sabíamos que las huertas nos podían
ayudar a mejorar la alimentación de nuestros hijos. Un año como
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grupo sembramos amaranto. Lo cosechamos y preparamos atol 
y pastel1 para alimentar a nuestros hijos. ¡Fue un éxito! Ahora queremos
empezar con una pequeña granja comercial y producir pollos. Como
grupo, podemos mejorar económicamente. Como mujeres, no ganamos
un salario aunque trabajamos mucho, cuidando la casa y a nuestros
hijos, por eso estamos pensando en esto. Nosotras las mujeres 
siempre trabajamos en grupos porque tenemos una gran necesidad.
No nos alcanza lo que traen los hombres a la casa, por eso, nosotras
también tenemos que aportar, porque somos muy pobres. Para mí,
es muy importante aprender agricultura porque: ¿qué voy a hacer si
un día mi marido no puede trabajar, qué haría si no sé sembrar ni 
cosechar? Si no aprendemos, no vamos a poder mantenernos y eso es
muy importante.”

Dominga Morales, Guatemala

“Cuando yo era soltera, nunca participé en grupos de mujeres. Cuando
enviudé, tuve la necesidad de estar en un grupo. Con el grupo, empezamos
con una granja de pollos y con esto, fuimos capaces de lograr 
mantenernos. Después de eso, tejimos, como grupo de mujeres viudas.
Todo esto me dio fuerza para seguir adelante y entonces yo fui secretaria
del grupo. Desde entonces, yo estoy trabajando. Yo pienso que es 
importante reunirse, no es importante sólo para los hombres, también
es importante para nosotras las mujeres, porque primero que todo,
nosotras tenemos a nuestros hijos. A mi me gusta trabajar y yo quiero
hacer mucho más en mi vida. ¡Miren compañeros, yo no me acobardo!
Esto es lo mejor que podemos dar a nuestros hijos, porque si nos
quedáramos en nuestra casa, nada aprenderíamos.” 

Maria Luisa Quilasay, Guatemala

“Nosotros vivimos en una isla donde hemos aprendido agricultura 
orgánica, hemos aprendido nuevas costumbres y hemos viajado fuera
de nuestras casas con otras mujeres, aunque habitualmente sólo 
trabajamos en la casa sin tener relación con otras personas. Nosotras
hemos aprendido a avanzar usando la agricultura orgánica, se avanza
despacio pero seguro, y esto beneficia mucho a nuestros hijos. Nosotras
les vamos a dejar a la próxima generación un suelo nuevo, nuevas 
experiencias, nuevas tecnologías y nuevos productos. Yo invito a todos
los campesinos de todo el mundo para que descubran nuevas técnicas
para superar sus problemas. Juntos podemos avanzar.
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Y como mujer he aprendido que tengo que separarme del sexismo de
mi marido, porque eso me limita, porque eso no me permite ir a 
talleres ni a reuniones con otras mujeres. A pesar de mi edad, yo tengo
que seguir aprendiendo, en el campo y en mi casa. Nosotras las 
mujeres tenemos que avanzar por el bien de nuestros hijos y de nuestras
hijas, no debemos dejar que nuestros maridos nos marginen.”

Cándida Espinoza, Isla de Ometepe, Nicaragua

“En Michoacán, hemos tenido la gran oportunidad de integrar a 
muchas mujeres, porque, en la parte este de Michoacán, son más
mujeres que hombres quienes trabajan la tierra. Muchas veces, los
hombres tienen que emigrar a la ciudad buscando dinero. Muchos
hombres se van y muchos son alcohólicos, ese es otro gran problema
aquí. Otros se han ido a los Estados Unidos. Por eso, las mujeres se
han integrado muy bien al Movimiento aquí. Tenemos diecinueve grupos
mixtos que trabajan juntos un día a la semana. La organización está
fuerte y ha avanzado mucho la conservación del suelo. Hoy, sin 
exagerar, puedo decir que tenemos más de 60,000 metros de zanjas
en contornos. ¡Eso es seis kilómetros… no es cosa fácil!”

Gabriel Sánchez, México

“En un momento, nos dimos cuenta que cuando preparábamos una
propuesta de trabajo alternativa con mujeres, en realidad lo que 
estábamos haciendo era dándoles más trabajo a ellas. Entonces, en
el grupo pensamos en esto y pensamos también cómo dividirnos el
trabajo. Eso se llama equidad en el trabajo ¿verdad? Por eso, hemos
estado trabajando durante los últimos años de esta forma: ¿cómo 
visualizar la agricultura sustentable desde una perspectiva de género,
buscando la equidad y no sólo asignando a las mujeres muchas 
tareas?. Ha sido un proceso de aprendizaje.” 

Rogelio Sánchez, México
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Globalización: la lucha por la sobrevivencia y la lucha
por la tierra

“Un monstruo nos está aplastando. Un gran problema se avecina, 
se llama globalización y productos genéticamente modificados. Tenemos
que enfrentarlo.”

Gabriel Sánchez, México

El caso mexicano ilustra cómo la globalización ha afectado a las comunida-
des agrícolas alrededor del mundo. Los Mexicanos empezaron a ver los efectos
de la globalización en los años ochenta cuando, debido a que se juntaron la
caída del precio de petróleo y las crecientes tasas de interés, la nación no 
podía pagar su deuda externa de US $ 57 mil millones. México acudió al Fondo
Monetario Internacional (FMI) para pedir financiamiento a corto plazo para
pagar sus deudas. El FMI condicionó el préstamo a  cambios en las políticas
económicas del país. El Banco Mundial también colaboró con fondos y 
ayuda técnica, pero condicionados, exigiendo realizar los siguientes ajustes
estructurales a la economía mexicana:  

■ La privatización: México vendió la compañía estatal del teléfono, 
sus bancos estatales, su sistema ferroviario y parte de su industria de
transporte.  

■ La desregulación: El Estado liberó todos los aranceles que protegían a
los productos nacionales y permitió que el 100 por ciento de las industrias
nacionales fuera propiedad extranjera.  

■ La austeridad fiscal: El Estado redujo los servicios sociales, principalmente
en la agricultura.  

■ La devaluación: El peso mexicano fue devaluado para que los productos
mexicanos fueran más baratos en los mercados internacionales (para 
almacenar los dólares).  
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Estos ajustes estructurales fueron diseñados ostensiblemente para eliminar la
deuda externa y abrir el camino para el desarrollo del capitalismo mexicano.
Reconociendo los grandes sacrificios que esta estrategia significaría para los
mexicanos (y preocupado por evitar un levantamiento social), el Banco Mun-
dial insistió en que el presidente mexicano, Carlos Salinas de Gortari, imple-
mentara una serie de acuerdos sociales, colectivamente llamado “El Pacto”,
para persuadir a los mexicanos y que aceptaran esas medidas.  

En 1994, los Estados Unidos, Canadá, y México firmaron el Tratado de Libre
Comercio de Norte América, TLCAN, o NAFTA. El TLCAN eficazmente pu-
so estas reformas de austeridad y de libre comercio fuera del alcance de la in-
fluencia pública, al inscribirlas en un tratado internacional.  
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Para las corporaciones transnacionales y las maquiladoras, el ajuste estructural 

ha sido bastante lucrativo. Sin embargo, para la mayoría de mexicanos, ha sido 

un desastre. Los ingresos medios han bajado un 12 por ciento. Los salarios 

reales están a la mitad de lo que estaban en 1980. Veinte mil negocios 

mexicanos han quebrado. La deuda pública creció a casi 100 mil millones de 

dólares. En México, hoy en día, 40 millones de personas ganan menos de 50 

pesos (5 dólares) al día. Los más pobres (quienes ganan menos de 20 pesos al 

día) aumentaron en 4 millones de personas, siendo la mitad de la población. 

La producción de granos básicos, el sostén de la agricultura del campesino, 

fue golpeada severamente. El precio de maíz bajó un 45 por ciento. Esto 

sucedió porque la importación de maíz extranjero aumentó doce veces. Por 

supuesto, mientras en los Estados Unidos hubo subvenciones para la 

producción de granos básicos, en México no hubo. Sin pagar impuestos en la 

frontera mexicana, este maíz subvencionado entró a la mitad del precio del 

maíz mexicano, muy por debajo de su costo de producción. Las corporaciones 

trasnacionales (como Cargill) tienen enormes ganancias al exportar maíz 

norteamericano. De esta forma, provocaron la quiebra de los productores 

mexicanos quienes no tuvieron apoyo de su gobierno. En México, el lugar 

donde nació de maíz, más del 25 por ciento del maíz consumido es ahora 

extranjero. ■

Esteban Barra
El maiz, el grano basico de la alimentacion mexicana, fue gravemente desplazado por el maiz americano, que ingreso al mercado mexicano mediante subvenciones, mientra que la diversidad y calidad de los maices mexicanos carecia de este apoyo del gobierno, por lo que cayo tambien su precio.
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En su afán por privatizar todas las empresas estatales, el gobierno de Salinas
logró cambiar el Artículo 27 de la Constitución Mexicana, logrando así privatizar
el ejido. Desde la reforma agraria de la Revolución Mexicana, al final del siglo
XIX, el ejido fue la columna vertebral de la vida cultural, económica y comu-
nitaria en el campo mexicano. La tierra del ejido podía pasarse del padre al 
hijo, pero no podía venderse. La privatización del ejido ha provocado profundos
cambios en el campo.  

La lucha por la tierra

Ellos nos trajeron la  “reforma agraria”. En 1992, con la reforma del Artículo
27 de la Constitución, artículo que nos protegía a los campesinos, se abrió el
espacio para que pocos comerciantes avaros se apoderaran de la mitad de los
ejidos, en nuestras comunidades.

Desde mi punto de vista, esto es muy serio. Antes la tierra en México
pertenecía a los dueños de las haciendas. Hubo una revolución, se
derramó mucha sangre; hubo una violenta lucha para lograr que la
tierra perteneciera a quienes la trabajan y no al patrón. Hoy, todo eso
está en peligro porque la tierra del ejido y la tierra comunal están siendo
concentradas en manos privadas, incluso en las manos de gente que
ni siquiera es mexicana. Hay terratenientes ausentes, en realidad la
tierra pertenece a extranjeros. Por otro lado, la tierra que antes 
perteneció a las haciendas, ahora regresa a los grandes comerciantes
e incluso a las corporaciones transnacionales. Esto hace que todo
nuestro patrimonio esté en riesgo. Esta es una de nuestras principales
preocupaciones.

El campesino que tiene un pedazo de tierra, tiene que cuidarla sin importar
el costo. El campesino que pierde su tierra se convertirá en esclavo.
Esto es lo que está pasando en varios lugares del país. Su finca 
ahora le pertenece a otra persona. Ahora, el campesino es un empleado
de la plantación de guayaba, aguacate o café. Esto es muy serio, 
porque ahora uno depende del patrón que dice, “¡trabaje! sino, no
come”. Esto es un asunto delicado. Muchos campesinos no han pensado
en este movimiento, ni en la Revolución Mexicana, ni en la lucha por
la tierra, y esto nos da vergüenza. El presidente Salinas de Gortari, 
a escondidas, cambió todo sin derramar una gota de sangre. 
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Por supuesto, él tiene su título de tierra y puede hacer lo que quiera.
Él destruye una cultura, destruye una organización: el ejido. Ahora el
comisionado local del ejido ha perdido todo el poder en la tierra comunal
porque se la han quitado. Hoy, yo puedo vender mi ejido sin tomar
en cuenta a la asamblea ejidal, ni a las autoridades del ejido. Lo puedo
hacer automáticamente con un notario público. Así que se ha perdido
toda la organización para cooperar, se han perdido los días de trabajo
comunal, las reuniones para decidir las cosas importantes, se ha 
perdido el desarrollo comunitario. Esto es muy serio. Tenemos que estar
vigilantes porque de lo contrario nuestro patrimonio va a terminar en
las manos de otro.   

Antes, el ejido trabajaba más eficientemente y estaba mejor organizado.
Había oportunidad para hacer faenas2 y trabajo comunitario. 
Después que cambiaron el Artículo 27 de la Constitución Mexicana,
se empezaron a quebrar los ejidos. Hay mucha gente que ha empezado
a abandonar los ejidos, porque con la venta de dos o tres hectáreas
hacen buen dinero.

Una de las cosas que más ha herido a la gente del campo, en todas
las comunidades que conocemos y que lástima nuestro cuerpo y
nuestra sangre, es la pérdida de identidad. Hoy vemos que nuestros
parientes se van a los Estados Unidos. Y ¿por qué? Porque ellos piensan
que pueden vivir mejor con los dólares que producen allá y así 
mantener a sus familias. Pero, eso se debe a que pagan muy mal los
productos que producimos aquí cada año. Es por esto que estamos
perdiendo nuestra identidad en las comunidades. Muchas veces a
nuestros hijos no les gusta que les llamen “campesinos” porque han
perdido su identidad.  

¿De qué se trata la concentración de la tierra? Si todo lo que producimos
cada año tiene poco valor en el mercado, uno piensa: “la tierra es 
improductiva”. Uno vende su tierra y entonces todo acaba en las manos
de pocos dueños que tienen dinero. La Ley Agraria nos protegía 
como campesinos. Ahora nos da el “derecho” de vender la tierra del
ejido. Así está pasando en nuestro estado. En el 2000, las estadísticas
de nuestro estado señalaban que, de 1994 al 2000, 13 por ciento de
las ventas de tierra las había hecho el sector campesino. Pienso que
ahora es peor aún y esto es muy peligroso para nosotros los campesinos,
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porque mire lo que va a pasar: vamos a depender de otro país para
conseguir comida. Esto es producto de la globalización y de la 
competencia injusta. Nosotros los campesinos que tenemos una o
dos hectáreas, que no tenemos maquinaria, no podemos competir
con los fuertes poderes de Canadá y Estados Unidos. Nosotros estamos
en desventaja, porque los agricultores de esos países tienen apoyo. La
globalización nos hace más pobres.”

Gabriel Sánchez, México 

“Nosotros sentimos los efectos de la migración en todas nuestras 
comunidades. Yo recuerdo que hasta el año de 1990, nadie de mi
pueblo se iba a los Estados Unidos, nunca los adultos y jamás los jóvenes.
Los jóvenes se mantenían en las comunidades ayudando a producir
nuestra comida. Pero, después de los 90, 8 por ciento de la gente se
va a los Estados Unidos. La mayoría son jóvenes de unos diecisiete
años y ellos mandan dinero para ayudar a sus familias. Realmente es
triste, porque allí es donde comienza la desintegración familiar. 
Muchos de los jóvenes que se van, se pierden en los vicios y en las drogas.
Muchos han muerto cruzando la frontera. Hay un pueblo cerca del
mío, se llama San Simón, allí el 25 por ciento de la gente se ha ido a
los Estados Unidos. Ese es un porcentaje alto.

Desempleo es cuando no tenemos ninguna oportunidad de tener un
trabajo productivo, ya no se puede trabajar en la finca, ya no podemos
ser productivos en nuestra comunidad. Antes, el gobierno ayudaba
con los proyectos productivos y los negocios pequeños. Ahora ni el
Estado ni el gobierno federal lo hace… esto es lo que la globalización
ha traído. 

Nosotros sentimos que las corporaciones transnacionales se han 
establecido en áreas estratégicas. En nuestra región, en los corredores
industriales, estas corporaciones se apoderan de los jóvenes, de los
que tienen algo de entrenamiento, entonces los explotan trabajando
doce horas al día pagándoles una miseria. Por eso, estos trabajos no
permiten el desarrollo de nuestro país.

Todos nosotros sabemos que la globalización aumentó la deuda de
nuestro país. Hablamos de 100,000 millones de dólares. Pienso 
que vamos a seguir sufriendo esta crisis, porque nuestros políticos 
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no tienen voluntad política. La globalización nos trae muerte. Recuerdo
que, en 1994, mientras el gobierno firmaba el TLCAN, un guerrillero
aquí en México [sub-comandante Marcos del EZLN] dijo: “lo que
ellos están haciendo ahora es cavando la tumba de los campesinos”.
Dejamos que esta frase se escapara sin ponerle atención, pero ahora
nos damos cuenta que lo que dijo era verdad.”

Pánfilo Hernández, México

“Los paquetes tecnológicos también son parte de la globalización.
¿Quién los hace? ¡Las corporaciones transnacionales! Ellas están en
todas partes: Monsanto, Bayer, Novartis… Los productos de estas
transnacionales no han ayudado al campo en México, por el contrario
lo han herido. Al principio, no teníamos buena información y adop-
tamos los paquetes tecnológicos. Hoy, en lugar de beneficiarnos con
ellos, nos damos cuenta de que han arruinado nuestra tierra y a nuestras
familias. Somos totalmente dependientes.” 

Gabriel Sánchez, México

“El hecho es que estamos inmersos en la globalización. El problema
es que no nos damos cuenta cómo eso nos afecta. No entendemos
sus efectos ¿comprende? Debemos divulgar esta información en los
grupos y en las comunidades. Tenemos que hacer esto de la misma
forma como cuando trabajamos el tema de género… debemos integrar
los temas sobre globalización, hacer reflexiones que nos hagan 
comprender y poder decir, sí, esto es lo que estamos enfrentando.
Probablemente nosotros creemos que esto pasa en otros países, allá
lejos, donde hay gente rica. No, esta es una mentira. La globalización
definitivamente está golpeando más a la gente del campo. Nosotros
tenemos que integrar el tema de la globalización en nuestro trabajo,
no debemos perder más tiempo. Nosotros tenemos que empezar 
a hacer cosas que nos permitan reflexionar y comprender qué está 
pasando con la globalización.”

Alicia Sarmientos, México
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El suicidio de un campesino coreano en CancúnEn septiembre del 2003, miles de campesinos de México se unieron a las protestas que representantes de todo el mundo realizaron en contra de la Organización Mundial del Comercio (OMC), que realizó una reunión en Cancún, México. Durante la protesta, Lee Kyung Hae, un líder campesino coreano, subió la baranda que separaba a los manifestantes de los oficiales de la OMC que estaban adentro reunidos. Miles de personas lo observaban. Lee Kyung Hae se clavó un cuchillo en el corazón, se suicidó para expresar su rechazo a las pérfidas medidas tomadas por la OMC, las cuales han destruido las vidas de las familias campesinas. Esta acción tuvo un profundo impacto en todos los campesinos alrededor del mundo.
“Personalmente, esta noticia me conmovió profundamente, sí, como líder, su acción fue una forma de reafirmar su convicción. Pero, sentía que estando vivo hubiera podido hacer más para lograr que avanzara su posición. Sí, impactó profundamente verlo, cómo clavaba un cuchillo en su propio corazón. Pensé, estos bastardos que están en la reunión de la OMC ni siquiera le ponen atención, sus conciencias no son conmovidas siquiera con un hecho tan fuerte como este. Fue impresionante ver la escena que presentaron en la televisión, cómo él sube la baranda, cómo toma el cuchillo y cómo se lo clava profundamente en su propio corazón. Por eso, pienso que hubiera sido mucho mejor que él no lo hubiera hecho, que se diera cuenta que vivo podía hacer más cosas, porque esos bastardos no tuvieron ninguna consideración ante su muerte. Por supuesto, nosotros los campesinos estábamos profundamente conmovidos. Yo estaba muy impresionado. Dios mío ¡qué coraje! Y es tan triste hacia dónde nos están empujando esos desgraciados de la OMC. ¿Quieren llevarnos a la muerte? ¡Quieren matarnos!” ■

Gabriel Sánchez, México
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“Para confrontar la globalización, tenemos que tener intercambios
equitativos, hacer trueque y necesitamos contactos, no sólo locales,
sino también nacionales e internacionales. En Michoacán se produce
mucho aguacate que se vende barato. Yo pienso que aquí pasa igual.
En Tlaxcala, producimos mucho maíz y lo compran a un peso 
cincuenta, barato. Allá la cuartilla (aproximadamente medio galón)
de trigo cuesta como cuatro pesos, mientras que aquí, cuando nos
pagan bien, sólo dan diecinueve centavos [100 centavos por peso]. El
intercambio sería algo favorable para nosotros los campesinos, para
enfrentar la globalización que está afectando a todos, incluso a las
familias más pobres.”

Gabriel Sánchez, México

“Si estas políticas de libre comercio continúan, yo pienso que el futuro
será negro. El llamado libre comercio es peligroso para los pequeños
productores porque los grandes nos devoran. Las compañías grandes
pueden hacer los convenios internacionales directamente. Nosotros
estamos obligados a asociarnos con ellos y después, ellos nos explotan.
De esta forma, los pobres nunca dejarán de ser pobres y los ricos
siempre se van a enriquecer con nuestro trabajo.”

Orlando Martínez, Nicaragua

Organismos genéticamente modificados: 
los transgénicos

El asesinato de la agricultura mexicana ha sido patrocinado por el Estado al
firmar el TLCAN, al hacerlo abrió el camino para los transgénicos. Las corpo-
raciones transnacionales violan los derechos de los países. La contaminación
genética de variedades de maíz mexicanas por los transgénicos del Norte fue
documentada por los investigadores mexicanos y estadounidenses, incluso
antes de que el Congreso Mexicano autorizara su entrada legal en 2003. La 
invasión de transgénicos es parte de la globalización y permite a las gigantescas
corporaciones como Syngenta y Monsanto, colonizar la agricultura mexicana,
controlando genéticamente no sólo la producción de la semilla, sino también
los fertilizantes, plaguicidas y la aplicación del herbicida. Los agricultores, ya
destruidos por la Revolución Verde, están ahora amenazados por el violento
ataque de la "revolución genética".  
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“¿Qué podemos hacer en nuestra vida diaria contra los transgénicos?
Lo primero es comprender el tema, porque sólo lo entendemos super-
ficialmente. Después, tenemos que estudiarlo bien y compartir lo que
sabemos con los agricultores de otros lugares donde estamos traba-
jando. Tenemos que compartir el conocimiento a través de talleres,
videos y diferentes formas de comunicación. En una de las comunidades
donde trabajamos, hay siete agricultores que sólo siembran especies
locales, variedades locales. Todos los demás están sembrando semilla
híbrida, sólo eso siembran. Este es también un problema que tenemos
aquí, pero la gente no se da cuenta. Por eso, tenemos que trabajar sobre
los transgénicos, porque poco a poco nos invaden.

Otra cosa es no comer productos que tienen transgénicos. Esto es algo
difícil porque ¿cómo vamos a saber si tienen o no? Otra cosa es 
detectar plantaciones de transgénicos. También, hay que identificar
las tortillerías que hacen tortillas con maíz genéticamente modificado
y contactarlas para proveerlas con variedades locales de maíz. ¿Qué
está pasando? ¿Estamos perdiendo nuestra cultura de la tortilla? A
las comunidades más lejanas, llegan los camiones y venden las tortillas
hechas con maíz genéticamente modificado (GM). Ellos se aprovechan
y meten este maíz porque la gente está trabajando y no tiene tiempo
para hacer sus tortillas. Esto también nos afecta económicamente.
Ahora el kilo de tortillas cuesta seis pesos. Muchas veces las familias
tienen que comprar hasta cinco kilos al día, mientras que, con diez
pesos, ellos harían quince kilos de tortillas bien hechas con maíz local.

La función de la mujer va a ser muy importante… en el caso de la 
defensa del nuestras semillas de maíz nativo. Yo estoy segura que las
mujeres van a defender mejor las semillas locales que nuestros propios
compañeros. ¿Por qué? Porque nosotras vivimos con la semilla todos
los días. Hubo una vez cuando trataron de traernos semillas híbridas
a la finca. Ellos las sembraron y cosecharon, pero las mujeres les 
dijeron a sus maridos: ¿sabés qué?, “el año entrante no voy a aceptar
este maíz porque es de mala calidad. No tiene peso, no tiene sabor,
no se cocina bien y lo peor, es que no sirve para hacer tortillas”. Y el
marido ya no quiso sembrar maíz híbrido. ¡Ni los animales se comen
los olotes! ¿Quién está cultivando transgénicos y para qué? En esa
comunidad, ahora ya no siembran maíz híbrido. Yo siento que si 
vamos a otras comunidades con las mujeres vamos a fortalecer el
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Movimiento Campesino a Campesino, primero que todo para defender
nuestro maíz local. Nosotras como mujeres tenemos un papel muy
importante, porque estos son argumentos muy fuertes.”

Alicia Sarmientos, México

“Nosotros tenemos que hacer que el congreso local esté consciente
de esto… los políticos tienen que darse cuenta, porque tienen que
prohibir la entrada de semillas transgénicas. Algunas ya han entrado.
¿Cómo las podemos eliminar? Tenemos que ver. Tenemos que orga-
nizarnos. Tenemos que encontrar formas para eliminar estas semillas
y hacer una ley para proteger las semillas locales y regionales.”

Manuel Moran Madrid, México

“Yo pienso que podemos hacer algo a nivel municipal, pero no debemos
de olvidar que tenemos que empezar con nuestra base, con las comu-
nidades de nuestra municipalidad, porque si empezamos allí lograremos
el apoyo de los campesinos. Si logramos juntar un grupo de campesinos,
representantes de cada comunidad, entonces podemos ir al concejo
municipal y presentar el hecho. Las municipalidades son autónomas.
Las municipalidades pueden hacer cosas. Yo pienso que debemos 
empezar a trabajar con la base, con los campesinos. Porque si creemos
que los de arriba van a arreglar el problema, por ejemplo los del 
Congreso, nos equivocamos. ¡Ellos nada arreglan! Nunca están intere-
sados. La lucha tiene que empezar con la base en el Movimiento 
Campesino a Campesino y en las comunidades. Es allí donde tenemos
que empezar: de las comunidades a la municipalidad, de allí al congreso
del estado y así para arriba. Si no estamos bien organizados en la base,
fácilmente nos paran. Pero, si estamos bien organizados, seremos
fuertes, tendremos una buena base y eso les impedirá destruirnos.
Nosotros debemos comenzar y defender esta lucha. ¡Nuestras bellas
variedades de maíz, de frijoles y otras plantas, que nos heredaron
nuestros ancestros, tienen que ser defendidas sin importar el costo!
Porque si no defendemos esto, nosotros seremos totalmente depen-
dientes y cada año tendremos que comprar la semilla; así será para
siempre y esto trae además otras consecuencias como la contaminación
de la tierra, del agua y de nuestra salud.”

Gabriel Sánchez, México
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Variedades locales

Hay un sentir profundo entre muchos campesinos y es que ellos creen que su
última línea de defensa cultural es proteger la semilla. La Revolución Verde
trajo el monocultivo y el predominio de semillas híbridas al campo de Mesoa-
mérica. Mientras muchas variedades locales desaparecieron, muchas fueron
conservadas por los campesinos porque las prefieren en su propia dieta. Hoy
estas variedades son baluarte para la agro-biodiversidad ante la revolución 
genética. El espectro de la colonización genética y la contaminación genética
de las antiquísimas variedades tradicionales de los agricultores locales por las
enormes compañías de semilla, han llevado a muchos campesinos a renovar
su conocimiento sobre la importancia de la conservación de las semillas en su
lugar de origen y siembra.

“ El gran problema es el paquete tecnológico, la semilla, el fertilizante,
el insecticida, todo viene en el paquete para que nosotros sembremos…
Todo porque ellos quieren exterminar nuestras semillas nativas.
¿Dónde está nuestro tomate nativo? Ellos quieren hacer lo mismo
con nuestro maíz y con los frijoles. ¡Ellos quieren acabar con todas
nuestras semillas locales y hacernos dependientes! Por eso nos dan
estos paquetes tecnológicos. Nosotros tenemos que regenerar nuestra
propia agricultura y proteger nuestras propias semillas.”

Felipe Tomás, Guatemala

“Nosotros los campesinos tenemos que tener cuidado en cómo nos
organizamos y registramos nuestras semillas locales para que nadie se
las pueda robar, porque van a venir y si nuestras semillas no están 
registradas, ellos las van a registrar como que si les pertenecieran 
a ellos. Tenemos que garantizar que sean nuestras, porque de lo contrario
corremos mucho riesgo.”

Alicia Sarmientos, México

“Tiene que haber alguna forma para que no sea tan complicado para
los agricultores. Los campesinos tienen que proteger sus semillas, 
pero de manera fácil, sin complicaciones. El registro debería de 
pertenecer al productor porque esta es su semilla. Deberían permitir
al agricultor decir, aquí está mi semilla, yo la traje, es de mi cosecha
y está registrada. Esta es una forma. Si no encontramos una forma de
hacerlo, va a venir una compañía extranjera y se va a robar nuestro
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maíz, nuestra semilla nativa. Nosotros trabajamos con tres variedades.
Una es para el forraje, pero también estamos buscando que tenga 
valor agregado. Otra es la que se llama Monte Alto. Otra es una 
semilla más oscura y brillante. Estamos tratando de registrar estas 
variedades porque tienen el potencial para que el agricultor les dé un
valor agregado. No, nosotros no podemos sólo decir que el precio del
maíz está bajo… tenemos que agregarle algún valor. Si no le agregamos
otro valor, el producto va a desaparecer.”

Panfilo Hernández, México
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“Podemos trabajar con muchísimas cosas, pero tenemos que priorizar. 

Las semillas, por ejemplo, es algo que nos lleva a otras cosas. Nosotros  

tenemos foros para reflexionar sobre la biodiversidad y las semillas, es parte 

del trabajo. Hemos desarrollado principios en base a la biodiversidad de las 

semillas. Hicimos un estudio sobre las variedades locales de maíz y de frijol, y 

hemos encontrado una enorme cantidad ¡120 variedades de maíz y 230 de 

frijoles! Hemos encontrado comunidades donde la población durante muchas 

generaciones ha cultivado diferentes variedades de maíz. La población guarda 

estas semillas porque son resistentes. Ellos las llaman semillas “quita hambre”. 

Con el estudio, los productores descubrieron muchas semillas que no 

conocían, ellos no sabían que existían, y ahora tenemos un programa dirigido 

por campesinos para recuperar y mejorar estas variedades. Ellos comparten 

sus experiencias y conocimientos sobre la siembra, el almacenamiento y el 

mejoramiento, esto lo hacen en los encuentros y en los talleres de Campesino 

a Campesino. Los grupos se reúnen, hay diferentes tipos de grupos: por 

ejemplo, el de mujeres que prepara diferentes comidas y que buscan nuevas 

variedades locales para preparar y preservar. Ellas realizaron un proyecto de 

vigilancia de variedades alimenticias silvestres, con el objetivo de propagar el 

cultivo de estas especies.” ■
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“Han pasado cosas interesantes que ayudan al desarrollo. Hace tres
años vinieron a esta área varias ONG juntas, para coordinar un esfuerzo
para recuperar las semillas nativas. Desde entonces las ONG han 
seguido trabajando en esto, cada una por separado. Se ha creado un
fondo municipal, con 12,000 pesos al año, para la recuperación de las
semillas nativas. El fondo no ganó intereses; se usó para comprar semillas
y distribuirlas en las comunidades con el compromiso que cada 
agricultor que recibía semillas, tenía la obligación de dar semillas también.
No hubo dinero. Uno podía comprar o podía también darle al productor
una carta de crédito en la cual ellos prometían entregar un kilo de 
semilla por cada medio kilo que habían recibido.”

Roberto Vega, México

Políticas agrícolas y políticas agrarias

“Estamos hablando del campesinado y de las familias pobres de 
Nicaragua. Estamos hablando de los de abajo… no hay políticas para
nosotros. Los políticos nos desplazan. En el campo, uno nace pobre,
crece pobre y siempre tiene que estar migrando. Yo pienso que nosotros,
no tenemos la capacidad a nivel local de romper estas reglas del juego
que son injustas. De esta forma los campesinos no pueden competir
con otros productores. Incluso los agricultores ricos han dejado de
producir comida, porque ya no es un buen negocio. Por eso es difícil
para nosotros acabar con la pobreza, porque estamos amarrados no
hay políticas de gobierno que nos ayuden.”

Campesina nicaragüense

Campesino a Campesino ha enfocado su trabajo en desarrollar y compartir el
conocimiento sobre la agricultura sustentable, en lugar de cambiar las políticas
que limitan la agricultura sustentable. Esto es, en parte, porque el Movimiento
se ha asentado en las ONG para tener apoyo institucional. Las ONG son princi-
palmente vehículos institucionales para realizar proyectos. Muy pocas veces se
comprometen en el diálogo para influir en las políticas agrícolas. Generalmente,
las ONG han sido excluidas, por ley, de la actividad política, como el cabildeo
y la negociación, y han concentrado sus esfuerzos en los aspectos técnicos y 
sociales, pero no en lo político para el mejoramiento agrícola. Las organizaciones
de agricultores más influyentes, por su parte, han hecho cabildeo o negociación
por políticas que benefician la agricultura convencional; por ejemplo, precios



más baratos del combustible e insumos químicos, mejores precios para los
productos de exportación, etc... Por ello, aunque la agricultura sustentable ha
encontrado aceptación entre el sector campesino en el terreno, no es apoyada
por políticas nacionales que la promuevan estructuralmente. (La adopción 
extensiva de los paquetes tecnológicos de la Revolución Verde se logró porque
fueron apoyados por la investigación pública, la banca gubernamental y los
servicios de extensión estatales.) Pero, la agricultura sustentable se enfrenta
con un "techo político" limitante. Los agricultores del Movimiento pueden
aplicar correctamente las técnicas en el campo, pero el contexto económico 
dominante trabaja en contra de ellos. Por eso, influenciar las políticas de desarrollo
agrícola es un nuevo desafío para el MCAC.  

“¿Cómo podemos nosotros influenciar a las agencias que determinan
nuestras políticas de desarrollo? Ahora, estamos tocando puertas
que nunca antes habíamos tocado, cuando sólo trabajábamos a nivel
local. Tenemos que movernos en esos espacios políticos, porque
ellos, los políticos, proponen todo lo contrario de las cosas que 
nosotros hacemos. En este sentido, tenemos que avanzar. Como 
Movimiento, todavía somos débiles. Todavía no tenemos la fuerza
para frenar la avalancha del desarrollo convencional. Eso es todavía
muy fuerte, y nuestro Movimiento apenas está empezando.”

Rogelio Sánchez, México
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¿Interés de clase?
 “¿Cuáles son nuestros intereses de clase? Usted es un millonario. ¿Quién sabe 

cuántos almacenes de fertilizante químico tiene para seguir envenenando a la 

gente? Nosotros los agricultores orgánicos estamos salvando a la gente, pero 

usted es un gran pecador, le interesa su ganancia no la gente… Su visita aquí 

no sirve. Estoy seguro que si usted estuviera entre los de su clase, todos ellos le 

estarían aplaudiendo ahora, pero no nosotros. Nosotros vinimos a compartir la 

verdad sobre nuestra experiencia. ¿Quién sabe a cuánta gente ha envenenado 

usted con sus químicos? ¿Cuántos almacenes mantiene para seguir 

envenenándonos? ¿Qué interés tiene usted en nuestra clase?”

Orlando Martínez, promotor nicaragüense, discutiendo con el Vice-Ministro de 

Agricultura en relación a la validez de la agricultura orgánica. ■ 



Trabajar a nivel municipal

“En Campesino a Campesino, nosotros tenemos la oportunidad 
de interactuar como grupo, de hablar de lo que está pasando en la
comunidad, hablar de los programas de gobierno, de lo que está 
pasando en todos los niveles, incluso internacional. Hemos tenido la
oportunidad de trabajar con el concejo municipal. Al principio, ellos
nos ignoraban, pero ahora ellos ya han visto nuestro trabajo y el 
valor que tienen los grupos, a nivel municipal, a nivel del Estado y a
nivel federal. Pienso que la pregunta sigue siendo: ¿cómo podemos
juntar la voluntad política con la voluntad social?”

Gabriel Sánchez, México

“Desde 1988 hasta los años 90, el Grupo Vicente Guerrero tuvo la
oportunidad de tener la presidencia de la municipalidad de Españita y
comenzó un programa llamado “Españita limpia y verde”. El estado
de Tlaxcala se apropió de esa idea, ellos sólo cambiaron el lema por
“verde y limpia”. Cuando hay una visión local del desarrollo enfocada
en el manejo sustentable de los recursos, sí que se puede hacer algo.”

Rogelio Sánchez, México

Políticas partidarias

“Diferentes partidos políticos dividen mucho a la comunidad. Eso
daña nuestro trabajo. Lo malo es que los partidos han crecido. Cada
día, hay más partidos y cada día, la gente se divide más. Esto lleva a
que haya paternalismo e individualismo, o sea que siempre se dice
“usted da algo y lo vamos a apoyar”. Esto ha dañado muy fuertemente
nuestro trabajo.”

Alicia Sarmientos, México

“Un partido político puede ofrecer un montón de cosas… pero, nunca
los va a oír hablar de agricultura. ¡Es la verdad! Yo mismo he hecho
la pregunta en el partido político en el que participo. El que está 
de candidato es mi amigo y por eso, yo le he dicho: “mirá, ¿por qué
ustedes no tienen un plan de gobierno para la agricultura? ¿Por qué
no tratan, de verdad, de llegar a los campesinos?” En San Martín hay
como 19,000 agricultores. ¿Acaso hay un programa para los agricultores?
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¡Nada! Entonces ¿dónde vamos a conseguir la comida? De lo único
que hablan es de carreteras nuevas, o de puentes que ellos quieren
construir, o de la grava que van a mandar… ¡Nada de eso podemos
comer! Lo que estamos haciendo en Campesino a Campesino es un
paso importante para nuestra sustentabilidad.”

Lázaro Aguín, Guatemala

El futuro del Movimiento

“La gente del campo ha perdido la confianza en sí misma, la dignidad.
La gente no tiene apoyo para ser digna. Las organizaciones y las 
instituciones gubernamentales les han mentido tanto.

Pienso que uno de los más grandes problemas que hemos tenido que
enfrentar en los últimos años es el modelo neoliberal de desarrollo,
que sólo considera el aspecto económico de las cosas. Ellos realmente
nos están arruinando, porque las transnacionales están organizadas
para hacer que la población dependa más de ellas, ¿me explico?
Nuestro gobierno permite que eso suceda, lo cual es trágico. Nuestro
sistema de extensión agrícola sirve a los intereses de las transnacionales,
no responde a los intereses ni a las necesidades de la población.

Otra cosa que hace el sistema de agricultura convencional es educar
a toda la gente con un pensamiento urbano, no se enseña a pensar
para la vida rural. Esta es una situación difícil, porque nuestros niños
y nuestra gente joven, con esta educación, se hacen a la idea que ellos
van a vivir como la gente de la ciudad. Nosotros debemos platicar
con los académicos y decirles: “miren cuántos técnicos son entrenados
y salen cada año de la universidad. ¿Qué hacen ellos? Ellos salen al
campo y como que tuvieran un aspersor, van regando todos los lugares
y promoviendo el uso de los tóxicos agroquímicos”. Las corporaciones
transnacionales intentan controlar a la humanidad, tratan de conver-
tirnos en sus esclavos, intentan destruir nuestra cultura. Quien pierde
su cultura pierde también su identidad y se vuelve dependiente. Ellos
penetran todos los lugares, a través de los medios de comunicación,
del sistema educativo y del consumismo. Este es el reto más grande
que tiene el Movimiento Campesino a Campesino. No ha sido fácil.
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Estamos aislados en pequeños grupos y no hemos encontrado la 
forma para articular nuestros esfuerzos, para unir nuestro trabajo. A
pesar de ello, sabemos que somos valiosos.

Hemos sufrido esto profundamente. Tenemos una fuerte propuesta
de sustentabilidad y estamos luchando con el Estado. Hemos logrado
parar numerosos proyectos de desarrollo gubernamentales, pero pagando
un costo. 

El costo es que hemos perdido el espacio de comunicación que 
habíamos ganado. Muchos de nuestros miembros fueron a compartir
su experiencia con otros grupos. Entonces, el Movimiento ha sido 
reprimido, porque el sistema encuentra formas de confundir y arruinar
el trabajo de los grupos en Tlaxcala. Hemos tenido esta amarga expe-
riencia. Vamos caminando bastante bien, pero el sistema encuentra
nuestros puntos vulnerables y es cruel. Esto nos ha dado lecciones 
para reflexionar… tenemos que fortalecernos a nivel local y regional,
para desarrollar la lucha de manera directa sin ser tan vulnerables en
estos aspectos. Estas son lecciones que hemos aprendido y nos ayudan
a madurar y a mejorar nuestras propuestas para buscar espacios de
articulación con otros movimientos. Esto no nos ha descorazonado.
Al contrario, nos estimula para avanzar.

Espero que este libro que estamos escribiendo ayude a la población
de Mesoamérica a reflexionar en lo que tenemos que hacer y sobre el
trabajo que estamos haciendo. Tenemos la oportunidad de mostrar
al mundo el valor de lo que compartimos como seres humanos y las
grandes posibilidades que tenemos. Esta es una herramienta. Espero
también que motive a la gente para seguir trabajando en el Movimiento.
Deseo que más compañeras y compañeros se unan y que sientan que
no están solos.

El Movimiento se está fortaleciendo. Es un proceso lento, pero lo veo
con mucha esperanza. Diariamente, un gran fenómeno afecta a la 
humanidad y el Movimiento se va fortaleciendo. El trabajo no es fácil,
pero no es imposible.
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El Movimiento es el espacio ideal para relacionarnos con otros 
campesinos. El Movimiento puede proponer alternativas para enfrentar
la globalización, la migración y los transgénicos. Existe mucha 
experiencia acumulada dispersa por todas las comunidades. En este
sentido tengo mucha esperanza en el Movimiento. Siempre va a 
encontrar una alternativa, una herramienta para confrontar estas
grandes amenazas que tenemos que afrontar.”

Rogelio Sánchez, México
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5C A P Í T U L O

La economía política de 
Campesino a Campesino

“Mucha gente necesita aprender. Requerirá de muchos recursos para alcanzar a todos los 
campesinos. Sabemos que estos recursos están controlados. No todo el mundo puede acceder 

a los recursos necesarios para divulgar estas grandes verdades. Para estas cosas, siempre 
hay limitaciones… Los recursos son siempre negados para las cosas buenas. La necesidad 
económica para alcanzar estas cosas maravillosas es enorme. Lo bueno siempre es caro. 

Quienes controlan estos recursos deben apoyarnos. Esto es lo que ha faltado: la voluntad 
política del gobierno, de quienes tienen capital y de aquellos que manipulan a nuestro pueblo.

Esa es la dificultad. No hay apoyo para esto. Esta es la experiencia de mi vida 
después de 77 años de vida sobre esta tierra.”
José Jesús Mendoza, Santa Lucía, Nicaragua



Este capítulo analiza el contexto que da origen al Movimiento de Campesino a
Campesino (MCAC).1 Para ello, explora la función especial de la agricultura en las
estrategias de desarrollo implementadas en Mesoamérica desde 1960 y a hasta la
década de los 90. A través de la descripción del papel crucial jugado por el 
campesinado en la generación de la riqueza de la región, este capítulo también
muestra cómo las características particulares de la agricultura campesina conducen
a enfoques alternativos de desarrollo agrario. El objetivo es entender por qué y 
cómo las estrategias de agricultura sustentable y el desarrollo rural surgen en la
región, para comprender los desafíos que el campesinado enfrenta cuando ellos o
sus planteamientos divergen de los paradigmas de desarrollo dominantes. Las bases
conceptuales e históricas presentadas en este capítulo ayudarán al lector y a la 
lectora a estimar la contribución del MCAC, así como su potencial como un 
Movimiento que resiste o se enfrenta a las crisis económicas y ambientales que
azotan el campo Mesoamericano. 

La cuestión agraria

Los economistas políticos se refieren a “la diferencia que provoca la diferencia
agrícola” como la cuestión agraria. Originariamente, la cuestión agraria clásica se
centraba en cómo la riqueza procedente del campo podía ser utilizada para desa-
rrollar el sector industrial y transformar una sociedad rural en urbana. Durante
la revolución industrial, los economistas asumieron que el campesinado tradicional
dependiente de la tierra desaparecería con el surgimiento de granjas más eficientes
e industrializadas, que dominarían la producción agrícola. El conjunto del 
campesinado se convertiría, entonces, en trabajadores urbanos asalariados o bien
en trabajadores agrarios empleados en la agroindustria. 

Los economistas políticos llaman a este fenómeno la “diferenciación” del campesinado.
En las sociedades capitalistas, se espera que los negocios agrícolas privados controlen
la agricultura, mientras en las naciones socialistas, el Estado es el encargado de poseer
los medios de producción. Ambos modelos industriales de desarrollo dependían de la
comida barata producida por los pequeños agricultores para mantener bajos los 
salarios de los trabajadores industriales. En cuanto los negocios agrícolas de gran tamaño
se establecieron, ambos modelos hicieron un gran esfuerzo para desplazar a los pequeños
productores y de esta forma, acceder a mano de obra barata.

La tesis de la diferenciación fue puesta en tela de juicio después de que el campesinado
medio (los pequeños productores que podían emplear a unos pocos trabajadores
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y ocuparlos en una pequeña producción de productos primarios) no despareció
con la introducción de la agroindustria. Los teóricos explican esta persistencia 
señalando que los pequeños propietarios estuvieron dispuestos a “explotarse” a sí
mismos, al trabajar por debajo de los salarios mínimos, para poder permanecer
competitivos en el mercado. Más aún, mientras la diferenciación se concretó, no
fue permanente. Los campesinos cuya mano de obra era basada en el trabajo 
familiar perdieron algunos de sus miembros, absorbidos por la industria, cuando
el tamaño familiar sobrepasó su límite en relación a la tierra disponible. Sin 
embargo, algunas familias siempre se mantuvieron cultivando y reproduciendo
el modelo de producción campesina. 

La transformación socio-económica de producción rural a producción urbana y
de formas tradicionales de producción a un sistema de agricultura industrial 
se denominó transición agraria. La transición agraria y la resistencia campesina a
este cambio constituyen las dos caras de la cuestión agraria.2

Mucho más tarde, después de la crisis económica de 1970, un nuevo problema
agrario emergió dentro de las economías más industrializadas. La agricultura 
parecía presentar obstáculos muy específicos para el desarrollo capitalista. Los
modelos de desarrollo industrial sugerían que toda la producción progresivamente
dependería de mano se obra no calificada,  fuera compartimentada y homogeneizada.
Las granjas parecerían fábricas. Pero, incluso bajo políticas estatales diseñadas 
para favorecer a la agroindustria por encima de la producción primaria de pequeña
escala, los pequeños productores resistieron a la homogenización industrial, 
incluso en los países más desarrollados. ¿Por qué?

Primero porque, mientras la agroindustria debe obtener una ganancia teniendo
en cuenta las inversiones de capital, los pequeños agricultores aspiran a la subsis-
tencia segura. Como son propietarios y trabajadores a la vez, los pequeños 
productores están normalmente dispuestos a trabajar con remuneraciones por
debajo del salario mínimo establecido, lo cual les proporciona una ventaja 
competitiva frente a la agroindustria, que debe pagar el salario completo del 
empleado. (Esto ayuda a entender por qué la mano de obra agraria en las granjas
industriales normalmente depende de trabajadores indocumentados y con remu-
neraciones muy bajas). 

Además, no toda la tierra es buena para la producción de todo tipo de cultivos y
la inversión de capital, una vez instalada en la tierra como granja-fábrica, no puede
trasladarse fácilmente a un mejor lugar. Si el precio de su producto baja en el mercado,
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los productores de arroz con tierras arcillosas, por ejemplo, no pueden simple-
mente moverse a un terreno con suelo más arenoso y comenzar a cultivar 
cacahuates (maní). La variabilidad ecológica, biológica y climática inherente a la
agricultura, también desincentiva a los capitalistas al presentar riesgos que no les
conviene asumir.

Por último, a los inversionistas de capital no les gusta el factor tiempo de las 
inversiones agrícolas. Esto refleja una separación crítica entre el tiempo de trabajo
y el tiempo de producción. Mientras una inversión en una fábrica de zapatos, por
ejemplo, produce zapatos diariamente, los campesinos deben esperar meses 
después de sembrar, para recoger la cosecha y poder vender sus productos. Todo
ese tiempo, están invirtiendo mano de obra, insumos y maquinaria. Este lapso de
tiempo inmoviliza al capital que hubiera podido generar ganancias si se hubiera
invertido en cualquier otro lugar. Junto a estos problemas, aparece la posibilidad
de pérdidas de producción o en el mercado; por eso, la agricultura representa una
muy dudosa oportunidad de inversión directa. (Mann and Dickenson 1978;
Goodman, Sorj, and Wilkinson 1987; Mann 1990) Bajo estas condiciones, es 
más seguro prestar el dinero a los campesinos que invertirlo directamente en la
producción agrícola.

Los gobiernos utilizan políticas agrícolas nacionales compuestas por diferentes
incentivos y seguros, como asegurar las cosechas, garantizar los precios y propor-
cionar subsidios para ayudar a la agricultura capitalizada, para paliar los riesgos
y limitaciones inherentes a la agricultura. Por supuesto, los complejos bancarios,
los de agroindustria y de alimentos se benefician enormemente del sector agrario,
de manera indirecta, a través de los préstamos de dinero, la venta de insumos, la
compra y venta de productos agrícolas y, por último, haciendo a los agricultores,
a los trabajadores agrarios o a los consumidores soportar los retrasos, costos y
riesgos de la agricultura.

Sin embargo, algunos de estos mismos riesgos y adversidades agrícolas realmente
proporcionan oportunidades especiales para la producción de pequeña escala,
dando lugar a muy diferentes “estilos de agricultura” (Van der Ploeg 1986). Los
pequeños agricultores tienden a ser más versátiles y flexibles, administrando las
tierras y los micro-climas para plantar una gran variedad de productos. Trabajando
en nichos y al margen de la producción capitalista de gran escala, los agricultores
familiares diseñan de manera muy cuidadosa sus estrategias de producción, 
combinando las ventajas comparativas del trabajo familiar, su conocimiento 
específico in situ de sus tierras y el clima con más pequeñas y flexibles tecnologías,
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y estrategias de inversión. El conocimiento agroecológico local y la habilidad de
conocer cuándo y cómo aplicar un amplio abanico de técnicas y conocimientos
agrícolas son capacidades generalmente aprendidas durante su vida productiva y
de generación en generación. Esto hace que los pequeños productores no sean
buenos candidatos para realizar el trabajado agrícola no calificado que requiere y
caracteriza a la agricultura industrial.

En los países del Tercer Mundo, los pobres rurales aprovechan un conjunto de 
estrategias de subsistencia y de mercado para sobrevivir a los problemas provocados
por la diferenciación y el desarrollo. Cuando las condiciones del mercado son 
favorables, los pequeños campesinos producen más para el mercado. Cuando no
lo son, estos campesinos sobreviven produciendo para el auto-consumo.

Actualmente, la cuestión agraria también se centra en la sostenibilidad social, eco-
nómica y medio-ambiental de la agricultura y de las sociedades rurales, donde los
pequeños agricultores continúan jugando un papel importante. Los agricultores
familiares tienden a depender más directamente de los recursos ambientales, como
parte de sus estrategias de producción y sustento, que las grandes y capitalizadas
unidades de producción, por lo tanto, su compromiso con la sostenibilidad 
medio-ambiental es mayor. La industrialización ha sido un fracaso para el medio
rural en el Tercer Mundo, porque no provee suficiente empleo para solucionar los
problemas de pobreza. Al eliminar muchas pequeñas unidades de producción, 
la agricultura industrial ha terminado exacerbando más que solucionando el 
problema de la pobreza en el campo. Pero, las pequeñas unidades de producción
sub-capitalizadas, fuera del control total capitalista, no son sólo un síntoma de
este fallo, son también una señal de oportunidad para el empleo productivo y una
distribución más equitativa de la riqueza del campo.

De hecho, la determinada “persistencia del campesinado” (Edelman 2000), junto
con las crisis ambientales y el fracaso de las estrategias de desarrollo agrario para
hacer frente a las necesidades de la población rural empobrecida en el Tercer
Mundo, ha llevado a muchos teóricos a cuestionarse afirmaciones convencionales
sobre el desarrollo agrario. Entonces, ¿qué diferencia puede hacer el campesinado,
no a pesar de, sino por el tamaño del sector, su resiliencia socio-económica y 
su relación con el medio ambiente? En otras palabras, ¿qué potencialidades 
especiales tienen los pequeños productores para desarrollar formas equitativas 
y sustentables de producir comida y distribuir riqueza? Este capítulo explora 
esta pregunta.
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El desarrollo en Latinoamérica

Tanto la industria como la agricultura moderna en América Latina, se desarrollaron
a la sombra de la expansión económica de los Estados Unidos. 

La ideología del progreso fue utilizada para empujar a las sociedades agrarias de 
Latinoamérica hacia la órbita económica occidental. El proyecto político que había
detrás de esta noción de progreso se apoyaba en las teorías de la modernización. 

La teoría de la modernización apareció durante la Guerra Fría y se basó en el 
supuesto que el Tercer Mundo seguiría el patrón de desarrollo económico indus-
trial de los países del Primer Mundo. Esta idea provenía de la experiencia de 
posguerra en Europa, en la cual los Estados Unidos, a cambio del acceso al mercado
y bases militares, prestó dinero para la reconstrucción europea a través del Plan
Marshall.3 El Plan Marshall fue muy exitoso en relación a la reconstrucción de 
Europa, así como en asegurar el dominio político-económico de los Estados Unidos
tras la Segunda Guerra Mundial. Esto más tarde condujo a los políticos a aplicar
la misma estrategia en los países del Tercer Mundo, donde ellos afirmaban que 
el “desarrollo” sacaría estas naciones de su atraso poscolonial, hacía la economía
capitalista, fuera de la influencia socialista de la Unión Soviética.

El problema del subdesarrollo se entendió como la falta de tecnología, conoci-
miento, inversión y cultura empresarial capitalista. “Las etapas del crecimiento
económico: un manifiesto no comunista” de Rostow fue la receta usada por los
planificadores del desarrollo (Rostow 1960). El FMI y el Banco  Mundial, 
originalmente creados para ayudar a un ambiente fluido y estable de comercio
para la reconstrucción de Europa Occidental, asumieron la función de desarrollar
el capitalismo del Norte en el Tercer Mundo. (Preston 1996; Rapley 1996).

Los economistas latinoamericanos, sin embargo, eran bastante escépticos en 
relación a las teorías de crecimiento económico del Primer Mundo. Ellos veían las
políticas del desarrollo tales como la Doctrina Truman (1947) y más tarde la
Alianza para el Progreso desarrollada por Kennedy (1964), como poderosos instru-
mentos políticos para apoyar la intervención estadounidense en las economías
más débiles. Para ellos, el subdesarrollo no era simplemente la falta de inversión
y conocimiento tecnológico, sino el resultado de un mundo dividido entre pode-
rosas economías dominantes que producían mercancías industriales muy caras,
frente a economías periféricas subordinadas que les proporcionaban las materias
primas baratas. Los productos industriales siempre y de manera progresiva fueron
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encareciéndose en relación a las materias primas, forzando a los exportadores de
productos primarios a exportar cada vez más para poder pagar las mismas impor-
taciones industriales. Y mientras estas naciones eran estimuladas a industrializarse,
recibían únicamente tecnología obsoleta de los países industrializados, lo cual
impedía una competencia justa. De esta manera, el subdesarrollo y el desarrollo
eran realmente las dos caras de la misma moneda. Los países pobres del Tercer
Mundo nunca podrían convertirse en países ricos siguiendo los pasos de los 
países del Primer Mundo, porque siempre estarían varios pasos atrás. Esta fue la
esencia de la “teoría de la dependencia” (Furtado 1964; Frank 1967). Entonces
propusieron que, para alcanzar mayor autonomía económica en los estados peri-
féricos, era necesario romper con el ciclo de dependencia de los países industria-
lizados, sustituyendo las importaciones industriales extranjeras con mercancías
producidas nacionalmente. Esta estrategia de desarrollo se denominó la Indus-
trialización por Sustitución de Importaciones ISI (Prebisch 1950; Rapley 1996).

Con el objetivo de construir plantas industriales, fábricas e infraestructura para
desarrollar su potencial productivo, los países del Tercer Mundo se endeudaron
profundamente. Durante los años 1970, los bancos del Norte para deshacerse de
sus petrodólares codiciaban poner su dinero a trabajar. Estaban interesados en
prestar dinero y lo hicieron con condiciones muy sencillas.

Ambas teorías de desarrollo, modernización y dependencia, eran teorías moder-
nistas. Ambos enfoques dependían de la intervención directa de los gobiernos y
de la gestión de expertos, desde arriba, para lograr el desarrollo económico. Bajo
ambos proyectos de desarrollo, la agricultura tenía que movilizar un significante
excedente social y económico, desde el campo a las ciudades, para el crecimiento
industrial urbano. Este cúmulo de teorías relacionadas y prácticas de desarrollo,
que operaba dentro de América Latina durante los años 60 y hasta 1980, se conoce
como “el paradigma clásico del desarrollo” (Blaikie 2000); el cual, frecuentemente,
también es conocido como desarrollo “dominante” o “Desarrollo con mayúscula”.
El “Desarrollo” no sólo se refiere al desarrollo de la industria, es también la 
“industria del desarrollo”, a través de la cual las grandes instituciones internacionales
y nacionales, normalmente del Norte, organizadas por profesionales muy bien 
remunerados, implementan programas de desarrollo para influenciar los resultados
socioe-conómicos y políticos de los países del Sur.
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La agricultura, piedra angular del “Desarrollo”.

Bajo el concepto de “Desarrollo”, la modernización de la agricultura equivalía a
su capitalización intensiva y su mecanización a gran escala. De esta manera, se
reemplazaba a la agricultura campesina por una agricultura intensiva, y por tanto,
suponía la disolución del campesinado. Ambos enfoques, de modernización y 
dependencia, concedían al campesinado un rol inicial, al apropiarse la industria
de los excedentes del campo. Sin embargo, ambas teorías pensaron que la continua
presencia del campesinado creaba obstáculos para la transición agraria, y ambas
entendieron la persistencia de formas de producción de subsistencia campesina
como parte inherente del atraso del subdesarrollo.  

Este atraso se achacó tanto a las firmes tradiciones campesinas, como a la 
explotación familiar y sus patrones de trabajo, o a la dificultad de modernizar
la agricultura en el Sur, ante un contexto dominado por los intereses de los
países industriales del Norte. Nadie consideró que quizás la agricultura 
moderna era incapaz por sí misma de reducir la desventaja competitiva del
campesinado familiar (Goodman, Sorj, and Wilkinson 1987). Nadie con visión
de “Desarrollo” imaginó que los campesinos podrían saber algo sobre el uso
eficiente de la tierra, el trabajo y el capital que de hecho existe en el campo.

Las políticas estatales para el desarrollo crearon un clima financiero e institucional
favorables para la Revolución Verde, un modelo para la modernización agrícola.
(Jennings 1988). Conducidos por el científico ganador de un Premio Nobel de 
la Paz, Norman Borlaug, e inicialmente financiado por las Fundaciones Ford y
Rockefeller, la Revolución Verde respaldó el establecimiento de una investigación
masiva y un sistema extensivo para desarrollar y diseminar variedades híbridas de
granos y su cultivo a gran escala. El Centro Internacional para el Mejoramiento
del Maíz y del Trigo (CIMMYT) en México, fue dirigido por  científicos del Primer
Mundo, quienes desarrollaron las semillas híbridas. Estas semillas híbridas 
fueron adaptadas a las condiciones locales en estaciones agrícolas nacionales de
investigación y fueron difundidas, a través de la extensión agrícola nacional, en
colaboración con programas de crédito gubernamental. Los cultivos de semillas
híbridas dependían de “paquetes” de créditos, fertilizantes, plaguicidas químicos
e  irrigación. Favorecían el uso de la maquinaria agrícola moderna. En México, la
Revolución Verde aumentó la productividad agrícola en las grandes explotaciones
mecanizadas con acceso a sistemas de riego y al crédito necesario para comprar
los paquetes tecnológicos.
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Inicialmente, la Revolución Verde no logró incorporar a los campesinos pobres,
ni a los medianos. Esto tendió a acentuar las disparidades socio-económicas 
rurales existentes (Hewitt de Alcántara 1976; Jennings 1988; Pearse 1980). Con la
ayuda de instituciones de desarrollo, los gobiernos pusieron en práctica proyectos
de desarrollo rural integrados para paliar estos problemas sociales. En lo que se
conoció como la “segunda” Revolución Verde, los pequeños productores tenían
acceso al crédito y la extensión agrícola con el objetivo de  facilitarles la adopción
de las semillas híbridas comerciales. Se asumió que los pioneros en el proceso 
serían los “triunfadores” en la agricultura moderna. Quienes no adoptaran esta
tecnología o lo hicieran tardíamente serían obligados a dejar de producir o serían
empujados al mercado laboral. La mayor eficiencia produciría granos básicos 
baratos, así como disminuiría los precios de la comida en la ciudad, en arras de la
expansión industrial (es decir, la transición agraria).

Un objetivo escondido de la Revolución Verde fue evitar la implementación de la
reforma agraria. En lugar de aumentar la producción a través de la redistribución
de la tierra entre los pequeños campesinos, la Revolución Verde favorecía el 
aumento de la producción a través de la intensificación tecnológica. Empujando
el “excedente” del campesinado fuera de la agricultura, se concentró la tierra apta
para el cultivo en menos manos.

El “goteo” del Desarrollo

Esta estrategia favoreció especialmente el inicio del desarrollo industrial y el 
aumento del PIB (Producto Interno Bruto) en las economías más grandes de
América Latina, llevando a los expertos del desarrollo a hablar de los “milagros”
mexicano y brasileño. De hecho, durante la década de los 60 y 70, Latinoamérica
se caracterizó por el optimismo y un crecimiento económico sin precedentes. 
El “Informe del Desarrollo Mundial” realizado por Banco Mundial celebraba el
progreso económico de América Latina. Pero, este optimismo ignoró los aspectos
negativos de la expansión capitalista. A través de la selección del PIB, como muestra
sine qua non que había desarrollo, el informe del Banco Mundial enmascaró  las
contradicciones del crecimiento económico sin redistribución social y reforzó 
la idea que el Desarrollo era simplemente un proceso linear de acumulación
(Méndez-Quintana 2000).
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CIIA, SNIA, extensión gubernamental y las ONG

Como actores del desarrollo, los Centros Internacionales de Investigación 

Agrícola (CIIA), los Sistemas Nacionales de Investigación Agraria (SNIA) y las 

ONG comparten un origen institucional. Todos se formaron durante el 

renacimiento institucional que tuvo lugar tras la Segunda Guerra Mundial, 

cuando las instituciones globales (organismos internacionales) fueron creadas 

para representar los intereses de los poderes aliados a la expansión del capital 

occidental y para controlar las tensiones sociales, políticas y económicas que 

esta expansión originó. Este acuerdo dio como resultado un “dualismo 

institucional” entre el Banco Mundial y FMI por un lado y las Naciones Unidas 

por el otro. Desde el principio y en la actualidad, el BM y el FMI dominados por 

los Estados Unidos, se han orientado a especular con el crecimiento 

económico en los países del Tercer Mundo. Las Naciones Unidas (pobremente 

financiadas en comparación con los anteriores), a lo largo de los años, han 

proporcionado una plataforma para la proclamación de diversos intereses de 

los países del Tercer Mundo en el proyecto de desarrollo. 

Las ONG, las formas institucionales de asistencia al desarrollo más antiguas, 

en un primer momento, aparecieron como organizaciones humanitarias 

durante la reconstrucción llevada a cabo tras la Segunda Guerra Mundial (ej. 

CARE). Más tarde, bajo la sombrilla social-demócrata de la ONU y la iniciativa 

de las Décadas del Desarrollo, las ONG vieron la oportunidad de expandir su 

misión, pasando de la ayuda a promover el desarrollo. Por la debilidad 

económica y política de la ONU, el reclutamiento de las ONG fue una forma de 

traer recursos de la esfera pública al desarrollo y de establecer estados de 

bienestar en el Tercer Mundo, por lo tanto fortaleciendo la social democracia 

(de Senarclens 1997).

Los CIIA son también parte del estallido institucional de las Décadas del 

Desarrollo, sin embargo, deben su existencia a la corriente del desarrollo del 

capital intensivo, más que a la corriente del bienestar. Jennings (1988) ha 

documentado la aparición del CIMMYT, el primer CIIA latinoamericano, como 

el resultado del Proyecto Agrario Mexicano (PAM) de la Fundación Rockefeller. 

El PAM sustituyó de manera efectiva la investigación descentralizada 

mexicana y el sistema de extensión diseñado para desarrollar la agricultura 

dentro de los ejidos locales, por un modelo centralizado de investigación y 

desarrollo dominado por científicos extranjeros y financiado por fuentes 

multilaterales. Esta fue la base institucional de la Revolución Verde, la cual, con 

el financiamiento inicial del Banco Mundial, rápidamente se dividió en trece 

institutos y luego veintisiete CIIA en el Tercer Mundo, todos ellos organizados 

dentro del Grupo Consultivo para la Investigación Internacional Agrícola 

(GCIIA). ----> 
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La centralización internacional de la investigación agrícola, en el marco de los CIIA, descansaba en la SNIA, la cual proporcionaba a la vez, a los CIIA el permanente flujo de nuevo material genético y a las áreas locales para su consiguiente diseminación por los servicios gubernamentales de extensión agrícola, de variedades transgénicas de alta producción. Mientras que el GCIIA  afianzaba su papel central en el combate contra el hambre mundial a través de los productos transgénicos, estas tecnologías (generadas con financiamiento público) transferían enormes beneficios económicos hacia los negocios agrícolas privados en los países subdesarrollados. Estos beneficios disminuyeron a lo largo de los años, provocando un declive en el financiamiento de los países industrializados para el GCIIA y una crisis financiera en los CIIA. Las bases financieras de los CIIA salieron a luz cuando, en 1994, el Banco Mundial ayudó al GCIIA a salir de la quiebra con transferencias masivas de dinero, acompañadas del nombramiento del vicepresidente del BM como director del GCIIA. 
La formación política de los CIIA, SNIA y las ONG se ha vuelto difusa con el paso del tiempo. Las ONG y las Organizaciones de Desarrollo Local (ODL) reciben financiamiento de la ONU, el BM y la AID, al igual que los Ministerios de Agricultura del Tercer Mundo. Lo que distingue a estas instituciones reside en sus posiciones respecto al marco de la estructura del proyecto de desarrollo, y a la manera en que cada una acumula y canaliza sus recursos económicos, sociales y políticos. Estas diferencias ayudan a explicar los cambios ocurridos en las relaciones entre CIIA, SNIA y las ONG, así como el proyecto de desarrollo en sí mismo se transformó de un enfoque neo-Keynesiano a un “Consenso post-Washington”. Mientras el BM, FMI y la ONU adaptaron sus políticas a las necesidades cambiantes de expansión del capital, las CIIA, SNIA, y las ONG trataron de encontrar oportunidades para consolidar sus roles dentro del proyecto del desarrollo. ASDR fue una de estas oportunidades. Mientras el giro neoliberal ocurrido en el proyecto de Ddsarrollo parecía anunciar la desaparición del SNIA, fue también una oportunidad para dar nueva vida a los CIIA y conducir a otra nueva y dramática expansión de la cantidad e influencia de las ONG. ■ 



En realidad, aunque algunos países vieron la emergencia de una clase media
grande, vieron también la intensificación de la pobreza y las disparidades 
sociales. Los teóricos del Desarrollo respondieron a las críticas advirtiendo
que, las ganancias económicas obtenidas por las clases más ricas, al final 
llegarían hasta los pobres “por goteo”. Pero, la nueva riqueza generada dio lugar
a expectativas sociales y económicas que no llegarían. El despojo del campesinado
produjo la aparición de los “sin tierra” y la migración a las ciudades, mientras
la incapacidad de la industria de absorber el excedente de mano de obra rural
produjo la explosión de barrios marginales y desempleados. La concentración
(más que la distribución) de la nueva riqueza del Desarrollo, unida al aumento
de las iniciativas gubernamentales en compañías estatales, alimentó el 
aumento incontrolado de la corrupción. En vez del progreso, el Desarrollo
produjo un aumento en la inestabilidad política. Con el apoyo directo o 
encubierto de los Estados Unidos, los gobiernos generalmente ejercieron una
represión política brutal para tratar de solucionar las oleadas de descontento
generalizado traídas por el “progreso” occidental.

A principios de la década de los 70, los problemas políticos y la vergüenza por
los fracasos de las estrategias de Desarrollo “por goteo” impulsaron medidas
de mitigación por parte del Banco Mundial. El Banco Mundial instituyó una
estrategia de “redistribución con crecimiento”, dando una mayor importancia
al sector de pequeños y medianos agricultores (Brohman 1996). Por su parte,
los teóricos latinoamericanos articularon un enfoque de necesidades básicas
para el desarrollo, posteriormente asumidas por la Organización Internacional
del Trabajo y las Naciones Unidas. Para enfrentarse al sesgo macro-económico
del “Informe del Desarrollo Mundial”, la ONU desarrolló un “Informe del
Desarrollo Humano”. Aumentando el apoyo internacional, la ONU denominó
a los años 60, 70 y 80 como las “Décadas del Desarrollo” y creó la idea de la
“interdependencia global”, en la cual, la seguridad y el progreso del Primer
Mundo dependía del desarrollo económico del Tercer Mundo. Las demandas
para instaurar un Nuevo Orden Económico Internacional (NOEI) y la trans-
ferencia de recursos hacia los pobres para hacer frente a sus necesidades básicas,
fueron las preocupaciones principales de la interdependencia global (Preston
1996). En un esfuerzo por evitar gobiernos corruptos e ineficientes, la ONU
retó a las ONG a participar en el Desarrollo y se abrió de esta forma la puerta
hacia lo que más tarde se convertiría en una explosión de ONG. (Sollis 1995)
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El enfoque de la ONU para la atención de las necesidades básicas fue una 
combinación de actividades ortodoxas verticales y de actividades progresistas
horizontales, como la base para promover el desarrollo económico. Este enfoque
quitó el poder a los gobiernos del Tercer Mundo, canalizándolo hacia los 
proyectos de desarrollo supervisados muy de cerca por los expertos del Primer
Mundo (Preston 1996). El Banco Mundial también transformó sus políticas hacia
proyectos de desarrollo porque, de esta manera, se permitía al Banco reivindicar
su labor en la eliminación de la pobreza a través de cambios específicos. Quitando
la atención de los cambios estructurales más fundamentales, el Banco promovió
de esta forma sus políticas macro-económicas en el Tercer Mundo (Brohman
1996). Durante todo este período, los bancos del Norte, con exceso de petrodó-
lares, prestaron abundantes cantidades a los gobiernos del Sur para el desarrollo.
El Banco Mundial ayudó a preparar el terreno para la inversión, desembolsando
billones de dólares en fondos públicos, para construir masivos proyectos de 
infraestructuras e imprudentes esquemas de colonización.

Los flujos económicos en el ISI, las crisis del petróleo de los años 70 y la primera
recesión económica del Primer Mundo provocaron una dura recesión económica
en los países del Tercer Mundo, en los años 80. Los bancos del Norte comen-
zaron a demandar el pago de sus préstamos a los países del Tercer Mundo.
Desafortunadamente, se les pidió a los países endeudados pagar por completo
y de manera rápida, precisamente en el momento en que sus productos 
habían perdido su valor y demanda en el mercado, lanzando al Sur hacia una
profunda crisis económica que provocó un crecimiento económico negativo
y una sin precedente deuda externa impagable (Sonntag, et al. 2000).

El desarrollo a través de la “intervención de expertos” demostró ser incapaz
de resolver los difíciles problemas que invadían a los países de América Latina.
En el terreno, y en muchos sentidos, el Desarrollo realmente contribuyó a 
aumentar la pobreza, la represión política, así como la distorsionada y dañina
distribución de la riqueza. El Desarrollo fracasó “en términos de sus propios
objetivos establecidos” (Blaikie 2000).

El fracaso del Desarrollo produjo un estancamiento. Los defensores del libre 
comercio afirmaban que las estrategias de desarrollo dirigidas por el Estado eran
dañinas, ineficientes y corruptas. Otros acusaban al Desarrollo de elitismo y lo
cuestionaban desde una perspectiva medio-ambiental y social (Rapley 1996). 
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En ese momento, la caída de la Unión Soviética eliminó la razón geopolítica
del Desarrollo. Si el Desarrollo no era necesario para mantener a los pobres
alejados del comunismo, entonces ¿era acaso necesario? Unido al desencanto,
las interpretaciones posmodernistas condujeron a enfoques críticos como el
“post-desarrollo” y el “anti-desarrollo” que demandaban el fin del Desarrollo
en su conjunto (Esteva 1992; Esteva and Prakash 1998).

En ese período, la economía neoliberal pasó al primer plano y supuso un 
dramático cambio de las estrategias dirigidas y planificadas por el Estado, hacia
un enfoque de “libre comercio”. Esta idea se centraba en el modelo de la 
economía neoclásica basada en un sistema de comercio puro como el centro
del desarrollo humano, con la menor intervención posible del Estado (Friedman
1968; Balassa 1971; Bauer 1981).

Los neo-liberales se centraron en el intercambio como motor del crecimiento
y recomendaron la liberalización comercial, la privatización, la devaluación
monetaria, la desregulación y la austeridad fiscal. El nuevo paradigma neoliberal
de desarrollo se convirtió pronto en lo que se conoce como el “Consenso de
Washington”, implementado con políticas de ajuste estructural aplicadas en
los años 80 en los países del Tercer Mundo por el Banco Mundial y el FMI. 
Bajo la apariencia de estabilidad macro-económica, el FMI y el BM obligaron
a los países del Tercer Mundo a abrir sus economías a la inversión extranjera,
condicionando la renegociación de su deuda y la ayuda externa a la liberalización
de los mercados, la desregulación de controles en el capital financiero inter-
nacional, la privatización de empresas y servicios estatales, y la desregulación
del trabajo (Pieterse 1998; Gore 2000).

El continuo desastre del desarrollo: el neoliberalismo

De esta forma, la deuda del Tercer Mundo (resultado de tres décadas de 
Desarrollo) se utilizó como palanca para obligar a los países en vías de desa-
rrollo a aceptar las políticas de ajuste estructural. Cuando los países deudores
fueron incapaces de pagar los préstamos concedidos por los bancos del 
Primer Mundo, el BM y el FMI les concedieron nuevos préstamos, condicionados
al ajuste estructural de sus economías, manteniendo de esta forma a las 
economías nacionales a flote y manteniendo a los bancos del Primer Mundo
contentos.
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Los programas de ajuste estructural fueron un desastre para el campesinado. El
libre comercio abrió la puerta a granos baratos y subsidiados de los Estados Unidos.
Con unos precios por debajo del costo de producción, el grano importado 
limitó el cultivo de granos por los agricultores locales y terminó con los mercados
locales. Con la privatización de los bancos de desarrollo rural estatales, el crédito
agrícola para los campesinos desapareció. Bajo las nuevas medidas de austeridad,
los programas nacionales de investigación agrícola y los servicios básicos como
la extensión agrícola, fueron reducidos drásticamente y en algunos casos 
completamente eliminados. Se esperaba que el sector campesino, prácticamente
ignorado, se “convirtiera en eficiente o que desapareciera”, asumiendo implícita-
mente que la mayoría dejaría la agricultura, y por lo tanto, abrirían las puertas
de empresas más lucrativas en el campo, tales como la extracción de recursos, el
turismo o fábricas, para aprovechar la barata mano de obra rural. 

En menos de una década, los fracasos del modelo neoliberal fueron evidentes en
el terreno: aumentó el desempleo, disminuyó el bienestar en general, se redujo la
producción industrial, se impusieron grandes deudas privadas, se incrementó el
sector informal, hubo emigración masiva, daños ambientales y las frágiles demo-
cracias se erosionaron. Las estrategias “dirigidas” por el mercado no fueron 
capaces de sacar al Tercer Mundo de la pobreza. Esta evidencia y la desestabilización
del Estado-Nación en el Tercer Mundo, llevaron a la reformulación del Consenso
de Washington, introduciendo reformas políticas limitadas, en forma de préstamos
multilaterales y ayuda al desarrollo, conocidos como el Post-Washington 
Consenso o la Nueva Agenda Política (Fine 1999; Gore 2000).

La Nueva Agenda de Desarrollo sostenía que los problemas no se debían al
mercado, sino a los gobiernos corruptos e ineficientes. Desde este punto de
vista, la privatización y el desmantelamiento del Estado realizados con las 
políticas de ajuste estructural eran la solución, pero no eran suficientes. Los
Estados no sólo tenían que ser minimizados, sino también debían ser reformados.
El Banco Mundial recomendó programas de “buena gobernabilidad” como
una solución (Boas and McNeill 2003).

La estrategia neoliberal basada en la idea que el mercado o comercio conduce
al desarrollo, no sólo continuó dominando la agenda de Desarrollo del FMI,
del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo, sino también
fue apoyada por la poderosa OMC y se convirtió en la política para Canadá,
los Estados Unidos y México con la firma, en 1994, del Tratado de Libre 
Comercio para Norte América, TLCAN.
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Enfoques alternativos para el Desarrollo 

Mientras el enfoque del Desarrollo dirigido por el Estado era abandonado
por un enfoque de Desarrollo sustentado en el libre comercio, otras teorías
económicas de equidad Intergeneracional y sostenibilidad aparecieron en el
discurso del desarrollo. La economía ecológica y medio-ambiental incorporó
un análisis de costo-beneficio de los servicios ambientales y “el descuento de
futuro” (Pearce, Barbier, and Markandya 1990). Las Naciones Unidas intro-
dujeron el concepto de “desarrollo humano sustentable”, enfocado en la 
justicia y la equidad, las necesidades básicas y nociones de participación en el
proceso de desarrollo por quienes dominan el mercado (UNDP 1991).

Un diverso abanico de posiciones y enfoques de desarrollo han aparecido desde
entonces, en respuesta al daño colateral provocado por el neoliberalismo y la
crisis del Desarrollo. En la corriente dominante, las teorías del Desarrollo 
se dividen entre el Consenso de Washington y las normas establecidas por el
Desarrollo Humano Sustentable, siendo el primero el enfoque promovido
por el Banco Mundial y el FMI, y el segundo el enfoque de las Naciones Unidas
(Pieterse 1998).

La noción de desarrollo agrícola sustentable surgió a partir de los escombros
ideológicos de la fracturada plataforma del Desarrollo. Algunos autores 
lo consideran el puente entre los dos enfoques mencionados: el del Banco
Mundial y el de las Naciones Unidas. Otros lo ven como una alternativa de
ambos enfoques. Los campesinos y pequeños agricultores lo valoran dependiendo
de si les ayudará o no a sobrevivir otra década de Desarrollo.

El surgimiento del desarrollo agrícola sustentable

Los enfoques alternativos de desarrollo agrícola aparecieron por primera vez
en Mesoamérica, a finales de los años 70, como respuesta a los fracasos agroe-
cológicos y socio-económicos del paquete tecnológico de la Revolución Verde.
La tendencia de la Revolución Verde a incrementar la diferenciación social en
el campo y la baja adopción del paquete tecnológico por los campesinos, 
llevó a México a introducir “proyectos de desarrollo rural integrados”, los
cuales proporcionaron créditos a los campesinos para la producción, la compra
de insumos químicos, incluso para aquellos campesinos sin sistemas de 
riego ni tractores (de Janvry 1981). Esta segunda Revolución Verde, diseñada
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específicamente para extender variedades de cultivo a gran escala entre los 
pequeños productores, se implementó de manera similar en la mayor parte 
de Mesoamérica. La segunda Revolución Verde fue muy exitosa, en términos
de adopción y para la generalización de semillas híbridas, fertilizantes, pesticidas
y herbicidas químicos entre el campesinado.

Pero, la capitalización y el cambio hacia el monocultivo destinado a la comer-
cialización, pusieron en un alto riesgo de fracaso a los sistemas de subsistencia
previamente diversificados. No se podía asegurar, en el momento adecuado,
el acceso al crédito ni a los insumos, y  los servicios de extensión rural fueron
muy limitados, provocando un desfase consistente entre las pruebas de los
centros de investigación agrícola y la producción de los campesinos. Más tarde,
fue evidente que los paquetes de insumos externos realmente escondían la 
degradación de la tierra y provocaban el surgimiento de plagas, conduciendo
al conocido “ciclo vicioso de los plaguicidas”. Las cosechas disminuyeron y las
críticas por el deterioro ambiental empezaron a expresarse. De acuerdo con 
el destacado agroecólogo Stephen Gliessman  (1998a, 6), “en muchas áreas
donde las prácticas de la Revolución Verde fueron establecidas para cultivar
granos… los cultivos disminuyeron, después de las mejoras espectaculares 
iniciales de las cosechas”. En América Central, en contra del discurso conser-
vacionista de los defensores de la Revolución Verde, estos cambios en las 
prácticas agronómicas a menudo provocaron (o no trataron de prevenir) la
deforestación y la erosión del suelo, principales problemas para los pequeños
agricultores quienes a menudo se veían obligados a cultivar en las laderas 
de las montañas.4 La degradación ecológica se convirtió en un factor que 
limitaba la producción agrícola, en particular para el sector campesino (Stonich
1993, 1995).

Las ONG influenciadas por los movimientos tecnológicos “apropiados” y de
“pequeña escala” en los países desarrollados, intentaron revivir los instru-
mentos de la agricultura pre-industrial de los países del Norte y adaptarlas a
las condiciones tecnológicas del campesino. Pero, mientras estuvieron disponibles
los subsidios para los insumos, los paquetes de la Revolución Verde fueron
ampliamente adoptados por los pequeños agricultores, debido a la posibilidad
de obtener mayores cosechas con menos trabajo asalariado y porque tanto 
el crédito como los insumos obtenidos podían también ser usados como 
moneda o medio para solucionar los problemas de falta de efectivo en los 
hogares. Más aún, porque las propiedades campesinas se habían reducido
(aparición de minifundios), fueron obligados a intensificar la producción para
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mantener su viabilidad económica. Los productos cultivados con fertilizantes
parecían ser una manera rápida y fácil de aumentar la producción. Al principio,
nadie sospechaba que el paquete tecnológico aumentaría de precio, mientras
las cosechas y los precios del grano bajarían, eliminando los márgenes de 
ganancia de los campesinos

Sin embargo, la adopción entre los pobres, los campesinos en riesgo de quiebra,
era muy dispareja. En términos de cosecha, las semillas híbridas respondían
mejor al paquete tecnológico que las semillas locales, mientras las semillas 
locales respondían mejor a las prácticas de la agroecología tradicional que las
híbridas. Las híbridas ofrecían la posibilidad de obtener mayores cosechas en
años buenos, pero las locales tenían una mayor capacidad ecológica de recu-
peración, producían cosechas menores en los años buenos pero mayores 
cosechas en años malos. Mientras los campesinos intentaron retener las semillas
tradicionales bajo un enfoque mixto tradicional y moderno, las prácticas
agroecológicas que acompañaban a estas semillas (como los cultivos para la
protección del suelo, el intercalado de cultivos, los cultivos asociados, etc...)
fueron a menudo desincentivadas o incluso prohibidas por la extensión 
agrícola y las agencias de crédito. La mezcla cambiante, en las prácticas de la
Revolución Verde y las tradicionales, incrementó el uso de insumos externos
y monocultivos, así como un constante descenso de las prácticas agroecológicas
asociadas con los cultivos mixtos o policultivos. Este cambio escondió procesos
de degradación ecológica e “involución”  agrícola (cuando la productividad
disminuye y el sistema se degrada a pesar de aumentar los insumos) y empujó
a estos agro-ecosistemas hacia un colapso ecológico y económico, cuando los
suelos, las malezas y los insectos no respondieron al paquete tecnológico.
Cuando los subsidios desaparecieron, los campesinos descubrieron que sus
agro-ecosistemas estaban tan degradados que el suelo mismo, su humedad 
y su materia orgánica eran ahora los factores limitantes a la producción.5

El desarrollo de la agricultura alternativa, en ese momento practicada por un
pequeño número de ONG, comenzó a cambiar de la “tecnología apropiada”
a la conservación de suelo y agua. La agricultura de bajos insumos externos y
los esfuerzos iniciales de la agricultura orgánica fueron promovidos, pero sin
el beneficio del crédito, de los mercados ni de sistemas de investigación con
los cuales contó la Revolución Verde (Jeavons 1974; Gliessman et al. 1981;
Bunch 1985; Richards 1985; Wilken 1988; Altieri 1990).
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Aunque no es de sorprenderse, la adopción campesina de estas estrategias
orientadas a la tecnología y desarrollo de la agricultura alternativa, ni remo-
tamente alcanzó los niveles masivos de adopción conseguidos por la Revolución
Verde. Durante la década de los 70 y 80, estos proyectos de desarrollo alternativo
eran puntos mínimos en un mar de agricultura convencional. Este patrón 
general de difundir tecnología “semi-tecnificada”6 de la Revolución Verde, 
sazonada con tecnología alternativa aislada promovida por ONG, caracterizó
la agricultura centroamericana de los años 80 y 90.

El Centro para el Mejoramiento del Maíz y el Trigo (CIMMYT) produjo el
“trigo-milagroso” de la Revolución Verde y ayudó a difundir la Revolución
Verde en México y América Central. Sin embargo, las reivindicaciones de
CIMMYT sobre el incremento de la producción total en la región, gracias a la
difundida adopción de su paquete tecnológico, se desmoronó cuando tuvieron
que admitir que, en los años 90, la productividad per capita se estancó y que
el incremento de la producción total se debía principalmente al incremento
del área cultivada (Bolaños 1992). En América Central, esta expansión de la
tierra cultivada fue  principalmente producto del desplazamiento de los 
pequeños agricultores de subsistencia por la agricultura capitalizada, desde
las ricas tierras volcánicas de las llanuras del Pacífico hasta las laderas centrales
y los boques vírgenes del interior en la zona Este. Para los gobiernos centroa-
mericanos, la colonización campesina de la frontera agrícola era un sustituto
de una reforma agraria redistributiva. También proporcionaba una oferta
continua de granos baratos y abría una gran cantidad de áreas sin desarrollar
a la cría extensiva de ganado para las exportaciones de carne (Utting 1993;
FUNDESCA 1994). La expansión de la frontera agrícola y el aumento de 
la siembra en las laderas fue la principal causa tanto del incremento de la 
producción, como de la degradación medio-ambiental, llevando a la desapa-
rición de aproximadamente un tercio de los bosques tropicales de la región.7
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Agricultura Sustentable y Desarrollo Rural, 
“ASDR”: la respuesta oficial

La velocidad y los patrones de la degradación medio-ambiental en América
Central y el resto del Tercer Mundo son alarmantemente similares. Las preo-
cupaciones globales sobre el medio ambiente y el desarrollo fueron primero
expresadas por el Club de Roma en su informe sobre los Límites del Creci-
miento (1972) y por la Conferencia de Estocolmo sobre el Medio Ambiente
Humano en 1972. Quince años más tarde, Nuestro Futuro Común (1987), el
informe previamente elaborado por la Comisión Bruntland, estableció un
mandato sobre el medio-ambiente global para ser aceptado tanto local como
regionalmente y lanzó el Programa sobre el Medio Ambiente de las Naciones
Unidas. La publicación tuvo un profundo impacto en los debates sobre el de-
sarrollo agrícola. Notablemente, el concepto “agricultura sustentable” vino a
sustituir agricultura “alternativa” en el léxico del desarrollo.
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El desarrollo sustentable

La Comisión Brundtland afirmó que la equidad económica y la sustentabilidad 

medio-ambiental eran dos requisitos primordiales para el desarrollo 

sustentable. Sin embargo, de acuerdo con esta Comisión, las exportaciones de 

recursos naturales por los “países menos desarrollados” (PMD) estaban 

aumentando en relación a la oferta disponible. Su intensa necesidad del 

comercio externo y la predominante dependencia en las exportaciones, 

producto de la explotación de sus recursos naturales, hizo imposible 

administrar sus recursos naturales para una producción sustentable. La 

pobreza, la presión demográfica y las malas condiciones económicas 

aumentaron la presión sobre el medio ambiente y volvieron los problemas 

imposibles de manejar. El declive económico mundial de los años 80 produjo 

la caída en los precios de exportación y el crecimiento de la deuda externa de 

los PMD. Esta situación llevó a la explotación de los recursos naturales 

principalmente para pagar la deuda, con escasos recursos restantes para 

invertir en el desarrollo. Este énfasis en pagar la deuda y el subyacente declive 

en las condiciones de vida, debido a la pobreza y a la aplicación de medidas 

de austeridad económica, no fue sostenible y condujo a la desestabilización 

política (WCED 1987). ■



Sin embargo, los Centros Internacionales de Investigación Agrícola (IARC 
por sus siglas en inglés) de la Revolución Verde no fueron a la vanguardia en el
desarrollo de la agricultura sustentable. El Grupo Consultivo sobre la Investigación
Agraria Internacional (CGIAR) fue el organismo encargado de coordinar el trabajo
de los dieciséis centros de investigación de todo el mundo ubicados en los sitios
de diversidad genética “Vávilov”. La Agricultura Sustentable y el Desarrollo 
Rural (ASDR) llegó a estas instituciones formales, encargadas de la investigación
agrícola, después de que la presión financiera ejercida por el Banco Mundial y la
presión política de los ambientalistas persuadió al sistema CGIAR de asumir 
la responsabilidad de desarrollar y promover la agricultura sustentable. Con la
presión financiera desde arriba, la presión política desde abajo y por último, la
presión interna de un grupo pequeño de sus propios científicos, los centros de
investigación se vieron obligados a abordar la agricultura sustentable. Como 
resultado, aparecieron nuevos programas para la ASDR (Blaikie 2000).

¿Por qué ASDR fue rechazada por la base institucional de la Revolución Verde?
La respuesta se encuentra en los paradigmas y la economía política del
CGIAR. En primer lugar, hubo un problema conceptual debido a la naturaleza
ambigua del término “desarrollo sustentable”. Algunos autores argumentan
que la definición normativa de “Nuestro Futuro Común” a saber un “desarrollo
que satisface las necesidades presentes, sin comprometer la capacidad de las
generaciones futuras para satisfacer sus propias necesidades”, es tan flexible
que podría tener un significado diferente para cada persona. “Desarrollo 
sustentable” puede significar crecimiento económico manteniendo la base
ecológica de la vida humana, o manteniendo la base social de la vida humana
para satisfacer las necesidades básicas. Mientras estos tres aspectos son ahora
normalmente integrados en el mismo término. El problema de definir la 
sustentabilidad todavía depende precisamente de qué se está sosteniendo,
por cuánto tiempo, para quién, a qué costo y a qué escala o en qué área. Más
aún, definir simplemente “desarrollo sustentable” no significa necesariamente
hablar de las controvertidas causas del desarrollo insustentable, ni de la 
destrucción medio-ambiental (Lélé 1991; Pretty 1995; Dore 1996).

Como era previsible, al inicio el CGIAR simplemente definió la sustentabilidad
en el sentido de mantener el crecimiento en la producción, o “validar los 
modelos de producción convencional incluyendo una reflexión tardía sobre
asesoría  medio-ambiental”. En efecto, “los expertos convencionales de la 
Revolución Verde vendieron su antiguo vino en una botella nueva con la 
etiqueta de la agricultura sustentable” (Lélé 1991, 424).
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La estrategia del “vino viejo en botella nueva” fracasó a la hora de convencer a
la comunidad de que la investigación del CGIAR, así como sus programas de
desarrollo realmente abordaran la agricultura sustentable. Algunas ONG como
la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) y 
OXFAM, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) e incluso
la FAO, han estado luchando contra los negativos efectos sociales y ambientales
de la Revolución Verde desde la segunda “Década de Desarrollo” de la ONU y
la campaña de la FAO “Libres del Hambre” en los años 60. Los PNUD y las
ONG presionaron para conseguir cambios tecnológicos más sustantivos en 
el desarrollo agrícola, mientras la FAO adoptó el Manejo de los Recursos 
Naturales (MRN) como un componente de la producción alimentaria.

Cuando las Naciones Unidas celebraron la Cumbre de la Tierra en Río de 
Janeiro, Brasil, en 1992, no sólo el término, sino también el mandato para el
desarrollo sustentable había sido aceptado por la mayoría de las principales
agencias de desarrollo, por el Banco Mundial, y principalmente, por uno 
de los principales clientes del Banco: el CGIAR. Sin embargo, un mandato 
suponía no sólo expresar en diferentes palabras, sino también pensar la manera
cómo la investigación agrícola fuera concebida, conducida y desarrollada. Los
principales centros de investigación agrícola en Centroamérica intentaron 
incorporar en sus agendas de investigación del MRN, el concepto de ASDR y
cambiar algunas de sus investigaciones planificadas centralmente sobre 
el mejoramiento de granos a investigaciones participativas sobre sistemas
agrícolas y el manejo de cuencas. Esta fue la esencia del proyecto que se llego
a describir como ASDR.

Sin embargo, para los Centros Internacionales de Investigación Agrícola
(IARC) fue difícil adoptar la ASDR, ya que generaban sus tecnologías de 
manera centralizada. Estas tecnologías eran diseñadas para sustituir los factores
ecológicos de producción con insumos externos, o sea sistemas de riego, 
productos químicos y maquinaria. Sustituyendo las semillas locales por semillas
híbridas, los ciclos de lluvias por sistemas de riego, la materia orgánica por los
fertilizantes químicos, el manejo ecológico de las plagas por los plaguicidas, la
mano de obra y la vegetación bajo sombra por los herbicidas, la Revolución
Verde difundió su paquete tecnológico a lo largo de un amplio número de 
sistemas agrícolas con relativamente poca relación con la especificidad ecológica.
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El Banco Mundial mejora la imagen del GCIIA “Para mejorar su imagen para la Conferencia del Medio Ambiente de la ONU en 1992, La ‘Cumbre de la Tierra’, el Grupo Consultivo de Investigación Internacional Agrícola (GCIIA) se dividió en dieciocho Centros Internacionales de Investigación Agrícola (CIIA) y añadió nuevos temas como los bosques, la pesca y los bananos a su renovada agenda ‘verde’. 
Era un momento de acentuado entusiasmo para la ayuda en general y la agricultura en particular, sin embargo, la movida fue un desastre. En dos años, el apoyo de los donantes disminuyó en 21% (el financiamiento estadounidense disminuyó en 40%), 2,000 personas quedaron  desempleadas y cuatro CIIA tuvieron que fundirse en dos” (Ecologist 1996). El “renovado enverdecimiento” del GCIIA fue introducido por Ismail Serageldin, vicepresidente de Desarrollo Ambientalmente Sostenible del Banco Mundial. Serageldin, un ingeniero y planificador de formación, fue nombrado director del GCIIA en 1994. Él rápidamente supervisó la publicitada renovación durante ocho meses (que fue claramente coordinada por el BM), anunciando que la “transformación agraria en las regiones en desarrollo del mundo requería una triple Revolución Verde: verde para la productividad, verde para la sustentabilidad ambiental y verde para incrementar el ingreso como punto de partida para mejorar las condiciones de vida, tratando de paliar el acceso a la seguridad alimentaria” (Serageldin 1997).

El hecho que el GCIIA nombrara al director de Ambiente del BM como su director, evidenció los dos problemas principales del Grupo: el estancamiento económico y la mala imagen ambiental. Irónicamente, la Revolución Verde, al igual que muchos campesinos pobres antes que ésta, estaba en peligro de quiebra. Afortunadamente, a diferencia de los agricultores pobres, el GCIIA tenía acceso al Banco Mundial: “El BM intervino para salvar el GCIIA ofreciendo unir otras contribuciones a las del GCIIA a un interés del 50% hasta un máximo de 20 millones, entre 1994 y 1995. Con la confianza recuperada, el presupuesto del GCIIA pasó de US$ 235 millones a US$ 300 millones en 1996” (Ecologist 1996). ---->



Sin embargo, el apoyo del BM era condicionado. El objetivo de la presión 

efectiva del Congreso dio lugar a grupos ambientales ya en 1983, mientras el 

mismo BM había iniciado la evaluación ambiental de sus proyectos en 1989. 

Básicamente, el BM se dio cuenta de que “los costos de no parecer ‘verde’ eran 

demasiado altos y advirtió su necesidad de mantener calladas a las ONG 

ambientalistas” (Wade 1997). En 1992, el informe “Desarrollo y Ambiente” del 

BM afirmó que Serageldin había clarificado que el GCIIA seguiría los 

imperativos políticos del BM y pondría atención en “el nexo entre la 

agricultura, el medio-ambiente y la pobreza, como la base para promover una 

agricultura sustentable para la seguridad alimentaria… un énfasis renovado 

se orientó hacia los asuntos de la sustentablidad, incluyendo la administración 

de los bosques tropicales, la tierra y el agua, y el uso productivo de las tierras 

marginales habitadas por los pobres…” (Ecologist 1996, 259–70).

La ayuda prestada por el Banco Mundial era similar a las políticas de ajuste 

estructural neoliberales, dentro de la Revolución Verde, con reducciones 

institucionales y un giro significativo en las “contrapartes” del sector público al 

privado, particularmente en lo referente a biotecnología. Sin embargo, como 

contrapeso, una serie de tendencias holísticas y programáticas, menos 

orientadas a las tendencias programáticas del mercado, como la 

sustentabilidad, la administración de los recursos naturales, la participación 

campesina  y el énfasis en las tierras marginales, también, fueron debatidas. ■
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La agronomía proporcionó un flujo continuo de nuevo material genético de
los centros de investigación a las áreas agrícolas seleccionadas, donde las 
variedades podrían ser probadas en campos individuales para determinar los
niveles apropiados de fertilización, fechas de siembra, cosecha y demás aspectos.
A partir de eso, los centros nacionales de investigación agrícola financiados
por los ministerios de agricultura nacionales emplearon extensionistas y crédito
bancario para difundir el uso de las semillas híbridas y de los fertilizantes 
químicos entre los campesinos (Deo and Swanson 1990).

La agricultura sustentable es fundamentalmente diferente en este aspecto
porque no sustituye los factores ecológicos de producción con insumos químicos
externos. Por el contrario, intenta utilizar, incentivar y replicar, o manejar 
de otra manera, el ecosistema para cultivar alimentos (Gliessman et al. 1981;
Altieri 1983, 1987; Conway 1985; Gliessman 1990). La agroecología y un 



El lucrativo negocio de salvar al mundo del hambreDe acuerdo con la organización Fundación Internacional para el Progreso Rural (FIPR):

El germoplasma externo contribuye en US$ 10.2 mil millones anuales para la producción estadounidense de maíz y soja…. La mayor parte de ese germoplasma proviene de los centros de investigación del GCIIA pagado por la ayuda externa y… el maíz y la soja son precisamente una diminuta fracción de los beneficios totales que los Estados Unidos consiguen del GCIIA… De acuerdo con un estudio realizado por los CIIA del GCIIA en 1996, el Instituto de Investigación para la Política Alimentaria Internacional, con sede en Washington DC, los germoplasmas del… CIMMYT, que se centra en el maíz y el trigo, pueden ahora encontrarse en 58% de los cultivos de trigo estadounidenses, su contribución en efectivo para los campesinos estadounidenses, desde 1970, no es menos de US$ 3.4 mil millones, mientras que las compañías de procesamiento de alimentos rurales obtienen US$13.4 mil millones... Actualmente, un tercio del flujo anual de semillas tropicales del CIMMYT termina en manos de compañías multinacionales como Pioneer Hi-Bred y Cargill (Ecologist 1996). ■

entendimiento de los ecosistemas específicos son esenciales para este enfoque
ecológico basado intensivamente en el conocimiento. Más aún, dado que los
agro-ecosistemas y la sociedad se moldean y afectan recíprocamente, ni la
agroecología ni la agricultura sustentable pueden ser separadas de sus contextos
culturales específicos. Cada sistema agroecológico refleja una combinación
única de organización social, conocimientos, tecnologías y los valores de su
área particular (Norgaard 1987). Por ello, el desarrollo de la agricultura 
sustentable no puede consistir en la generación centralizada y una transferencia
vertical de paquetes tecnológicos homogéneos. Por el contrario, debe estar
basado en la ecología, el conocimiento y las prácticas locales.

El desarrollo de la agricultura sustentable dio lugar a un difícil problema 
social y técnico: ¿cómo producir conocimiento agroecológico a nivel local y
cómo hacerlo a lo largo de una región completa?

¿Como podría un sistema de investigación, diseñado para difundir tecnologías
centralmente generadas, construir capacidades locales para la investigación 
y el desarrollo agroecológico basado en la diversidad social y ecológica de la
región mesoamericana?
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El desafío para el CGIAR era integrar las escalas espaciales de la agroecología
dentro de su proyecto regional de ASDR. Primero, no tenían experiencia en
esto. En segundo lugar, sólo unos pocos de los científicos asociados con el 
sistema del CGIAR entendieron o estaban interesados en la ecología o en la
cultura antropológica de tal propósito (Blaikie 2000).

Hay dos razones más que explican las dificultades del CGIAR con ASDR. La
primera era simplemente que ASDR no representaba ganancia para la agroin-
dustria. Uno de los hechos poco conocidos sobre la investigación pública del
CGIAR es que la Revolución Verde era tremendamente lucrativa para las 
corporaciones privadas del Norte. El conocimiento agroecológico intensivo
de ASDR disminuyó la dependencia de los campesinos hacia los insumos 
externos (semillas híbridas, fertilizantes, plaguicidas, herbicidas químicos,
etc.). Mientras los agricultores pobres se beneficiaban al ahorrar estos gastos,
este ahorro no era útil para la agro-industria.  

El segundo factor tenía que ver con la crisis de la economía global y las polí-
ticas de ajuste estructural (PAE) impuestas a los gobiernos de la región en la
década de los 80. Comenzando a inicios de 1980, el Banco Mundial y el FMI
trabajaron juntos para privatizar las empresas estatales, recortar el gasto 
público y abrir las economías del Tercer Mundo a la inversión extranjera 
directa. La mayoría de los países en vías de desarrollo había recibido mucho
dinero en préstamo para financiar los proyectos de desarrollo en las décadas
de los 60 y 70. Los gobiernos esperaban pagar estos préstamos con las ganancias
de los nuevos incrementos en la producción. Sin embargo, la ineficiencia, la
corrupción y el declive de la economía global tras las dos crisis del petróleo, a
finales de los 70, afectaron seriamente sus ahorros, obligándoles a endeudarse
aún más. El resultado fue la “crisis de la deuda del Tercer Mundo”. Los países
en vía de desarrollo tenían que pedir nuevos préstamos para pagar los préstamos
anteriores. A menudo, eran capaces de pagar sólo el interés y no la deuda en
sí. Para poder refinanciar su deuda, tenían que aceptar las políticas de austeridad
fiscal del FMI. Estos Programas de Ajuste Estructural (PAE) obligaron a los
gobiernos a privatizar las empresas estatales, disminuir las barreras comerciales
y devaluar sus monedas nacionales. Las PAE impusieron políticas fiscales 
severas que redujeron drásticamente los servicios básicos gubernamentales de
salud, educación, bienestar y agricultura.

Durante la Revolución Verde, los ministerios de agricultura de los países 
mesoamericanos habían sido el elemento clave para conducir pruebas de
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campo y extender el paquete tecnológico a los campesinos, a través de la 
extensión agrícola gubernamental. Pero, con las políticas de ajuste estructural,
la investigación agrícola nacional y los servicios de extensión básicamente 
desaparecieron. Sin estos servicios públicos, los centros como el CIMMYT no
tenían ninguna conexión con los campesinos. ¿Cómo iban a ser capaces estos
centros de desarrollar la agricultura sustentable, dependiendo de las relaciones
extensivas con los campesinos sobre un diverso conjunto de agro-ecosistemas,
cuándo no eran capaces siquiera de extender el paquete tecnológico?

Algunos investigadores del CIMMYT y otros centros intentaron utilizar 
tecnologías diseñadas para unir a los campesinos y a los investigadores: Agri-
cultor-para-Agricultor, Agricultor Primero y Diagnóstico Rápido Participativo
fueron diseñados por los investigadores en busca de una relación sustantiva
entre la investigación agrícola formal y los pequeños agricultores.

Mientras los enfoques ciertamente beneficiaron a algunos campesinos y 
proporcionaron a algunos investigadores una perspectiva fresca de ASDR, sin
el apoyo nacional correspondiente por parte de los ministerios de agricultura,
para los centros internacionales de investigación era caro e impráctico llevar
a cabo la extensión directa.

Mientras los servicios de extensión realizados por el Estado desaparecieron
bajo la cuchilla de las políticas de ajuste estructural, los programas de desarrollo
ejecutados por las ONG llenaron el vacío dejado por un Estado en franca 
desaparición. Las ONG desarrollaron ricas experiencias empíricas “desde la
base” en conservación de suelos, control integral de plagas, diversificación de
cultivos y agroforestía.

Sin embargo, desde la perspectiva del CGIAR, las ONG no se ajustaban 
de manera adecuada al desarrollo de ASDR, debido a su limitada capacidad
científica y técnica, a la falta de la continuidad programática y a su fragmentación
geográfica (Bebbing-ton et al. 1993; Kaimowitz 1993; Bebbington 1997). 
A pesar de ello, las ONG tenían otras cualidades complementarias que las 
instituciones formales de investigación no poseían: 

“La fuerza de las ONG… descansa en las prácticas agrícolas compatibles con
la conservación de los recursos naturales y sus alternativas para los productores
sin capacidad de competir en los mercados de producción agrícola. Las ONG
tienen múltiples ventajas para usar la tecnología agrícola y hacer frente al 
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desafío de la agricultura de bajos insumos y reducir la pobreza rural…. Las
ONG están muy motivadas…. Tienen un enfoque más holístico… pueden 
incorporar asuntos de gestión y crédito y tienen la ventaja de contar con una
estructura institucional, recursos humanos y programas muy flexibles”.8

Pero, más importante para las instituciones de investigación agrícola, con el
paso del tiempo, las ONG habían producido metodologías participativas 
diseñadas para involucrar a los campesinos en sus proyectos. De hecho, “la
participación” más que los resultados reales de la producción o conservación,
era a menudo utilizada como indicador para evaluar los proyectos de las
ONG. Los donantes no sólo determinaron qué actividades de desarrollo 
patrocinar (por ejemplo, la sostenibilidad, el empoderamiento y el género),
ellos también condicionaron su apoyo, dependiendo de la participación de
los beneficiaros del proyecto. Cuanto mejor una ONG podía demostrar la
participación en sus proyectos, mejores oportunidades tenía para continuar
consiguiendo financiamiento de sus donantes. Las ONG se consideraban el
“eslabón perdido” entre las comunidades, los agro-ecosistemas y los campesinos. 

La otra transición agraria: 
masificando la agricultura sustentable

La “otra transición agraria” se refiere a la transición de una agricultura 
convencional, caracterizada por la inversión intensiva de capital externo 
y ambientalmente insustentable, por una agricultura sustentable para el 
desarrollo rural (Sinha 2000). A pesar de unos veinte años de declaraciones
bien intencionadas, programas y proyectos, la “otra transición agrícola” todavía
no se ha realizado a una escala significativa en Latinoamérica (con la excepción
de Cuba).  A pesar de sus fracasos sociales, económicos y ambientales, la 
agricultura promovida por la Revolución Verde, ahora con un nuevo y creciente
énfasis en los cultivos transgénicos, continúa dominando el mundo rural. Es
improbable que los IARC del CGIAR consigan los cambios estructurales e 
internos requeridos para tratar de manera adecuada la ASDR y hasta ahora,
sus relaciones con las ONG no han hecho una diferencia decisiva en el asunto.
Esto ha llevado a muchos partidarios de la ASDR a poner sus esfuerzos en
“masificar” la ASDR a través de las ONG.

Masificar la ASDR en el sentido de la ONG se refiere al esfuerzo de incrementar
el impacto de sus proyectos de desarrollo más allá de las escalas micro o local.
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El deseo de masificar viene de la idea que, a pesar de su reputación favorable,
las ONG han tenido un impacto limitado en el desarrollo a escala global  (Edwards
and Hume 1992). En su forma más simple, masificar significa repartir los 
beneficios entre más personas, a escalas más amplias geográficamente, tanto
a través del incremento del número de personas beneficiadas, como mediante
el aumento de los servicios ofrecidos. Sin embargo, “aumentar su injerencia”
también puede significar difundir las ideas, los enfoques y las metodologías
desde los movimientos campesinos y sociales hacia las instituciones oficiales
del desarrollo (Bebbington and Farrington 1992; Chambers 1992). 

Por lo tanto, la masificación puede implicar escalar hacia arriba, moverse hacia
afuera y penetrar, o incluso, profundizar en actividades tan diversas como la
investigación, la inversión, la formación, las tecnologías y los servicios (a lo
largo de, dentro de y entre las instituciones) sobre amplias áreas demográficas
y geográficas, y a través del tiempo (sugiriendo un cierto de tipo de sostenibi-
lidad). Los debates sobre la masificación generalmente varían, desde la insa-
tisfacción con el papel asignado a las ONG, como compañera inexperta y 
proveedora de servicios sociales, hasta demandas políticas de unir ONG locales
y globales para influenciar la política del desarrollo (Gonzalves 2001). De esta
forma para los proyectos de desarrollo de los ONG, la masificación puede no
sólo suponer un incremento cuantitativo en tamaño, sino también un incre-
mento funcional en las actividades, un incremento en la fuerza y la actividad
política desde la oferta de servicios hasta el “empoderamiento” (Uvin, Jain,
and Brown 2000).

Pero, “masificar” sin abordar los aspectos estructurales de la “transición agraria”
relega el enfoque de ASDR al mundo de proyectos y programas de las ONG.
Esto tiende a excluirlas del espacio de la política y de la economía política.
Aunque el desarrollo de las ONG puede buscar la transición hacia una 
agricultura sustentable, ellas no tienen una estrategia para hacer efectivos 
los cambios estructurales necesarios para proporcionar el contexto político
económico para esta transición.

Sobra decir que aún queda por verse si el desarrollo capitalista global de libre
comercio, puede realmente ser modificado para asegurar la seguridad alimentaria
y una equitativa distribución económica, así como la sostenibilidad ambiental
o el bienestar del campesinado. Sin abordar las desigualdades estructurales
inherentes a la transición agraria, es dudoso que los enfoques de “desarrollo
participativo”, ahora tan populares, puedan alterar de manera significativa
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Aumentar la presencia y la incidencia

Aumentar la presencia o la escala de incidencia se refiere a los esfuerzos 

hechos por las ONG para aumentar el impacto de los proyectos de desarrollo 

de los movimientos de campesinos más allá de las escalas micro o local. Este 

deseo de incrementar su presencia surge a partir de la explosión del sector no 

gubernamental, el cual, a pesar de su favorable reputación, ha tenido un 

impacto limitado en el desarrollo global. En su forma más simple, aumentar su 

presencia significa expandir los beneficios a más personas en escalas 

geográficas más amplias, tanto a través del incremento del número de 

personas beneficiadas, como aumentando el número de servicios ofrecidos. 

Sin embargo, aumentar su presencia también puede referirse a la difusión de 

ideas, enfoques y metodologías, desde las organizaciones campesinas de base 

a las instituciones oficiales de desarrollo.

A esta idea de aumentar la presencia interinstitucional, la denomina Uvin 

and Miller (1996) “integración”. Edwards y Hulme (1992) describen estas 

formas como la pertenencia a estrategias de unidad y divulgación, 

respectivamente y se refieren a una difusión espontánea, a ganar espacio 

informalmente. ---->

las desiguales reglas del juego a las que se enfrentan los campesinos. ¿Hasta
qué punto es la ASDR participativa un medio para lograr este objetivo? ¿Hasta
qué punto puede influenciar no sólo las técnicas, sino la estructura de la 
agricultura sustentable?

La “post-cuestión” agraria 

A lo largo de la última década, las tendencias económicas neoliberales hacia
la globalización (el Consenso de Washington de la OMC) y la regionalización
a través de los tratados de libre comercio (TLCAN, ALCA) han deteriorado los
servicios agrícolas estatales, provocado que los precios de los granos básicos
estén por debajo de los costos de producción y la eliminación de controles 
regulatorios para la introducción corporativa de alimentos transgénicos. 
Estas tendencias reflejan los profundos cambios globales en el capital agroin-
dustrial hacia lo que algunos autores denominan: “formas de producción
post-industriales, flexibles, basadas en la ciencia de la información y las 
recombinaciones” (Heller 2001; McAfee 2004).
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En un conjunto de talleres realizados por varios grupos de desarrollo como el Instituto de Estudios del Desarrollo, el Instituto Internacional de la Reconstrucción Rural, el Instituto de los Recursos Naturales y el Comité No Gubernamental dentro del Grupo Consultivo para la Investigación Internacional Agrícola (CONG-GCIIA), se ha desarrollado más a fondo estas ideas de ampliar la incidencia más allá del manejo de los recursos naturales (Harrington 2000), aumentar la escala de la sostenibilidad y la equidad (Taylor 2001) y promover la investigación participativa (Gündel, Hancock, and Andeson 2001).
Para abordar los proyectos de desarrollo de las ONG, Uvin and Muller (2000) sugirieron cuatro maneras de incrementar la incidencia, incluyendo una perspectiva cuantitativa (aumentar el tamaño), funcional (aumentar las actividades), política (desde el reparto y la distribución de los servicios ofrecidos hasta el empoderamiento) y organizacional (aumentar la fuerza organizativa). Estas ideas desarrolladas por Korten (1990), produjeron la primera, segunda, tercera (y cuarta) generación de estrategias para las organizaciones con base en la comunidad y los movimientos de la sociedad civil, conduciendo al cambio social que enfatizan el papel central de las ONG. Resumiendo las ideas extraídas de cuatro años de talleres organizados por el CONG-GCIIA, Gonsalves (2001) manifestó que los diferentes niveles, esferas y la calidad de aumentar la influencia o incidencia podrían ser entendidos dentro de un marco conceptual que incluye aspectos temporales, espaciales, económicos, tecnológicos, institucionales y de equidad, tanto de estrategias horizontales (aditivas) como verticales (multiplicativas) (Gonsalves 2001).Por lo tanto, aumentar la incidencia puede suponer incidir hacia arriba, incidir hacia afuera, incidir hacia dentro o incluso incidir hacia abajo en las mencionadas y diferentes actividades como son la investigación, la inversión, la formación y los servicios (a lo largo de, dentro de, y entre las diferentes instituciones) sobre áreas demográficas y geográficas más amplias y a través del tiempo (sugiriendo alguna forma de sustentabilidad). El conjunto de debates desarrollados sobre el aumento de la incidencia o la escala, en general, cubren una variedad de temas como cierta insatisfacción con el rol del desarrollo oficial de “compañeros nuevos”, proveedores de servicios sociales asignados a las ONG,  los peligros de  burocratizar las ONG de la sociedad civil o las demandas políticas por las estrategias de unir las ONG locales y globales para la promoción eficiente y poder influir en las políticas de desarrollo. ---->
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La noción de aumentar la escala de incidencia se asienta en los marcos de la 

política neo-populista de los paradigmas alternativos del desarrollo, en los 

cuales las ONG son generalmente consideradas como los ejecutores 

institucionales del cambio social. Estas consideraciones estratégicas son un 

ingrediente de las nociones neo-Toquevilleanas de la sociedad civil, en las que 

el ‘tercer sector’ (las ONG) tienen un papel central en la promoción de la 

democracia y el desarrollo. Por lo tanto, el debate de aumentar la incidencia 

evoca el lenguaje del capital social, la sociedad civil y el compañerismo sin 

conflictos que une los enfoques del neo-populismo desde abajo y las 

estructuras convencionales generadas desde arriba (MacDonald 1997; Pearce 

2000). Por ejemplo, Taylor (2001, 15) enumera los tres principios básicos de los 

procesos válidos para aumentar la escala hacia arriba:

■ El compañerismo de tres formas para equilibrar la acción desde arriba 

y desde abajo.
■ La acción basada en los datos locales específicos.

■ Los cambios en el comportamiento comunitario para producir un 

cambio social sustentable.

Debido a que el concepto “incrementar la escala o la incidencia” ha 

evolucionado principalmente a través de las conversaciones de la comunidad 

intelectual con las ONG, tiende a ser visto como un mecanismo de 

incrementar la influencia de las ONG dentro de las principales instituciones 

del desarrollo, en lugar de consolidarse como una estrategia para el cambio 

radical estructural, social o político.

Hay mucha más evidencia escrita sobre la manera de unir los enfoques 

participativos a los gobiernos, negocios e instituciones multilaterales de 

desarrollo, que sobre cómo las experiencias de proyectos exitosos podrían 

unir y dar poder a los movimientos sociales existentes y futuros para desafiar 

de una manera seria la hegemonía política y las estructuras económicas 

establecidas. ----> 
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Se enfatiza el aumento del número y alcance del empoderamiento local sobre las formas estratégicas de empoderamiento estructural o resistencia. Mientras hay algunos estudios de casos que ilustran importantes lecciones sobre la coordinación global para la movilización específica y la resistencia (por ejemplo, resistencia contra las presas o reasentamientos), hay poca evidencia, en la literatura, sobre cómo aumentar la incidencia hacia arriba, en la resistencia política hacia la liberalización, la regionalización o la privatización. Más aún, las “lecciones para ampliar la incidencia hacia arriba” que se vislumbran en los informes de las ONG, raramente identifican las barreras estructurales que se encuentran al intentar aumentar la escala de incidencia, por ejemplo, existen muy pocas lecciones compartidas sobre proyectos a los que se les impidió aumentar la incidencia. Esta separación analítica entre la estructura y la escala de incidencia, elude asuntos mucho más amplios y contextuales que limitan el desarrollo equitativo y sustentable y dan a la noción completa de incidir hacia arriba un carácter decididamente reformador.
La sugerencia de que cada una de las 20,000 ONG mundiales y del Cono Sur puedan incidir por sí mismas a través de participaciones sin estructura, lleva a que el desarrollo participativo promueva la competencia más que la cooperación y al final, divide los movimientos sociales y los separa unos de otros. Más aún, al esconder los conflictos reales estructurales detrás del “barniz” programático del incremento del “compañerismo” y la “participación”, la incidencia hacia arriba fracasa a la hora de tratar las divisiones entre las comunidades y las organizaciones de la sociedad civil. En realidad, este es uno de los mayores y principales obstáculos de incidir hacia arriba o aumentar la incidencia.  Mientras tanto, con la “sustentabilidad”, la noción de aumentar la incidencia no puede escapar de los difíciles problemas de índole política relacionados con lo que supone incidir hacia arriba ¿por qué? y al final ¿para quién?. ■



En América Latina, la reestructuración neoliberal, en un primer momento,
tomó la forma de las políticas de ajuste estructural del Banco Mundial y del
FMI. Estas fueron seguidas por la regionalización multilateral, llevada a cabo
a través de TLCAN, firmado en 1992 entre Canadá, los Estados Unidos y México;
antecedentes del “Plan Puebla-Panamá” (PPP) para reorientar la infraestructura
productiva y concretar un empuje pactado, primordialmente por el Norte para
un acuerdo continental como el ALCA.9 El efecto sobre la agricultura ha sido
decisivo. Gracias a los fuertes subsidios los costos de producción de maíz en
los Estados Unidos son significativamente menores que los de los granos básicos
producidos en la región. El caso de México, donde 2.5 millones de pequeños
campesinos suponen el 68% del sector agrícola y dependen principalmente
del cultivo del maíz, es muy representativo: los costos de producción son el
doble que los de las granjas de los Estados Unidos. Cuando el gobierno mexicano
llevó a cabo las reducciones arancelarias del TLCAN antes de tiempo, las impor-
taciones de maíz provenientes de los Estados Unidos pasaron de 396,000 a
4.854,000 toneladas métricas anuales. (USDA; citado en McAfee, 2004). La 
liberalización arancelaria, junto con la eliminación de los subsidios y la desapa-
rición de las adquisiciones gubernamentales, han llevado a cientos de miles 
de campesinos fuera de la agricultura (Zamora 2003b). Hubo unos 700,000
emigrantes sólo en el primer año de TLCAN (Santiago Levy and Sweder van
Wijnbergen, in Zamora 2003b).10 En la actualidad, la migración mexicana 
hacia los Estados Unidos supone más de 300,000 personas por año. En el caso
mexicano, el TLCAN simplemente ha institucionalizado las tendencias neoli-
berales en el comercio y las políticas económicas iniciadas a través del Banco
Mundial y del FMI y sus políticas de ajuste estructural llevadas a cabo después
de la crisis de 1982.11 Las mismas tendencias de las políticas de ajuste estructural se
han puesto en práctica en los países centroamericanos, con el mismo 
efecto en las zonas rurales. A la luz del ajuste estructural de la década de los
80, en 1990, más de un millón de guatemaltecos, nicaragüenses y salvadoreños
habían abandonado sus hogares (Wise 2003).

El flujo de las remesas enviadas por inmigrantes es inmenso. En México entre
1980 y 1998, el flujo de remesas aumentó ocho veces, de US $ 700 millones a
US $ 5,6 billones. Las remesas equivalen al turismo en proporción según el
PIB y son equivalentes al 10% de las exportaciones totales y al 80% de la inversión
exterior directa. Las remesas de América Central pasaron de mil millones de
dólares en 1980 a 10 mil millones por año, en 1999 (Orozco 2003). La CEPAL
estima que, en los próximos diez años, las remesas de la región alcanzarán
unos US $ 25 billones (Zamora 2003a, 2003b).
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La mayoría de los estudios sobre las remesas concluye que son un factor positivo
para el crecimiento económico, el comercio y la distribución en los países 
receptores (Adams 1998; El-Sakka 1999; Ilaf 2000, en Orozco 2003). Algunos
analistas creen que las remesas mantienen a las economías rurales a flote 
durante la “transición agraria”. Sin embargo, los efectos de las remesas en la
agricultura no están del todo claros. Las remesas suelen ser invertidas en el
consumo de mercancías básicas, ahorros o inversión productiva. En el caso 
de la inversión, las remesas tienden a ser dirigidas hacia el capital fijo, las 
mercancías de capital y los pequeños negocios. En los países más pobres de
Centroamérica (como Honduras, Guatemala y Nicaragua), la mayoría de las
remesas se destina al consumo. Sin ser sorprendente, dada la existencia de
mercados desfavorables, no hay ningún caso en el que la agricultura sea un lugar
relevante o atractivo para la inversión de remesas (Ascencio 2003).

CAPÍTULO V: LA ECONOMÍA POLÍTICA DE CAMPESINO A CAMPESINO

229

Tabla 5.1 • Remesas mesoamericanas
MILLONES DE U.S. $ PER CÁPITA % INGRESO EXPORTACIONES

México 5,627.0 35.3 4.5
El Salvador 1,337.5 276.0 54.6
Guatemala 456.5 49.6 16.0
Honduras 220.0 51.8 10.9
Nicaragua 200.0 53.4 34.5
Costa Rica 112.0 45.0 2.0

FMI, 1999, UN State of World Pop 2000, http://www.unfpa.org/SWP/2000/indicators2.html 
(Ascencio 2003)



La colonización biológica de la agricultura

El daño económico sufrido en el campo mesoamericano ha abierto nuevas
oportunidades para el capital internacional y la biotecnología. A pesar de ser
apoyado por el Acuerdo de los Derechos de Propiedad Intelectual en Aspectos
Relacionados con el Comercio (ADPIARC) y por el Acuerdo de la Agricultura
(AA) de la OMC, la introducción de los cultivos transgénicos en América Latina
ha encontrado una fuerte resistencia de los grupos ambientalistas, de los 
consumidores y de los campesinos a lo largo de la región. Mientras los 
ambientalistas y los consumidores tienden a criticar la introducción de productos
transgénicos por sus amenazas a la biodiversidad y los riesgos para la salud,
los campesinos los consideran una amenaza directa sobre sus fuentes de 
ingresos rurales. Escribiendo sobre México, McAfee (2004) argumenta que:

“La introducción de productos transgénicos provocará cambios significativos
en los sistemas de producción agrícola y en el comercio hemisférico e interna-
cional… Dado el importante papel de la ingeniería genética en la política 
internacional de alimentación y agricultura, la adopción completa de los granos
transgénicos en Latinoamérica aceleraría las tendencias actuales hacia una
mayor industrialización y dependencia externa de insumos para la agricultura.
Además, reforzaría la ventaja comparativa de los Estados Unidos con respecto
a América Latina, en la alimentación mundial y el carácter de los mercados,
acelerando la incorporación de los sistemas alimentarios de Latinoamérica
en el complejo agroalimentario global dominado por un pequeño número de
poderosos conglomerados empresariales… esta economía política tiende 
a destruir lo que queda de la autosuficiencia de México, las comunidades 
productoras de maíz, y con ellas, las variadas semillas de maíz, que esas comu-
nidades han creado y conservado.” 

Los partidarios de la biotecnología agrícola insisten que, con la ingeniería 
genética, se superará los factores limitantes de la producción, de esta manera
los cultivos transgénicos aumentarán los rendimientos y reducirán la necesidad
de utilizar insumos externos. La creencia de que los cultivos transgénicos a
gran escala reducirán la expansión agrícola a tierras no aptas para la agricultura
(por ejemplo, los bosques tropicales), lleva a los defensores de la ingeniería 
genética a afirmar que la biotecnología es la respuesta sustentable al hambre
mundial (Leisinger 1999; Perseley and Lantin 1999; Pinstrup-Andersen and
Cohen 1999). Lo que normalmente no se explica es que los cultivos transgénicos
permiten a la agroindustria apropiarse de los pasos esenciales del proceso
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agrícola (como la selección de semillas y su propagación, la fertilización, 
el control de malezas y de plagas), por lo tanto eliminándolos del control 
administrativo y económico de los campesinos (Goodman, Sorj, and Wilkinson
1987; Kloppenburg 1988).

Los pequeños campesinos tienden a ocupar una diversidad de nichos agroe-
cológicos marginales de alto riesgo (laderas, áreas afectadas por las sequías,
etc.) y dependen de la flexibilidad en el manejo de los micro factores de 
producción para enfrentarse a la incertidumbre de los cambios climáticos, los
mercados, las plagas y demás factores variables. El enfoque de producción de
la ingeniería genética de “una sola talla para todos” es criticada por muchos
agroecólogos, quienes afirman que la gestión de un ecosistema específico y de
las funciones ecológicas de la producción, puede alcanzar resultados similares
o incluso mejores que los de los cultivos transgénicos,  respetando y 
protegiendo a la biodiversidad al mismo tiempo  (Altieri 1987, 1989, 2001;
Gliessman 1998a; Rosset 2002). La agroecología es la antítesis de los cultivos
transgénicos porque depende del manejo campesino de los factores ecológicos
de producción que la biotecnología pretende incorporar bajo el control de la
agroindustria.12

La agroecología de los organismos transgénicos

Una planta transgénica o genéticamente modificada es aquella en la cual los
genes de otra planta o animal han sido insertados a través de técnicas de la 
ingeniería genética. A partir de la introducción de genes externos en la planta,
los científicos esperan que ésta desarrolle ciertas características del gen 
“donante”. Los campesinos y los investigadores han realizado prácticas similares,
desde el nacimiento de la agricultura, a través de la polinización cruzada 
entre diferentes variedades de maíz, por ejemplo. Pero la ingeniería genética
también permite a los científicos combinar los genes de plantas y animales:
bacteria con maíz, pescado con tomate. La ingeniería genética rompe las 
barreras biológicas naturales existentes entre las especies e inventa lo que son
esencialmente nuevas especies.

La investigación ya ha demostrado que, fuera de las parcelas experimentales
controladas, los cultivos transgénicos no producen más que las semillas no
transgénicas. En segundo lugar, los cultivos transgénicos no han eliminado la
necesidad de agroquímicos, al contrario, la han incrementado. Por ejemplo, el
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maíz Bt de Monsanto tiene un gen de la bacteria Bacillus thurengensis (Bt). 
Bt contiene sustancias tóxicas que funcionan como un plaguicida natural.
Realmente, muchos agricultores, especialmente los agricultores orgánicos,
aplican Bt manualmente a sus cultivos para controlar las plagas. El maíz con
genes de Bt produce su propio plaguicida dentro de las hojas de la planta, por
tanto, elimina la necesidad de aplicarlo en la superficie. La idea parece buena,
pero ignora que los insectos desarrollan resistencia contra los pesticidas. El
maíz Bt realmente facilita el desarrollo de dicha resistencia, porque los insectos
pueden ingerir Bt poco a poco, mientras comen las hojas del maíz. Si el maíz
Bt poliniza a otras gramíneas próximas, los insectos tendrán incluso más
oportunidades de desarrollar resistencia. Cada vez se necesitan mayores 
concentraciones de Bt (tanto transgénica como manualmente aplicadas) 
para combatir las plagas. Una vez la resistencia ha sido desarrollada por el 
insecto, Bt será inútil, tanto en maíz Bt como aplicada manualmente. Para los
agricultores orgánicos, esto significa la pérdida de uno de sus principales 
medios para controlar las plagas de insectos.

Otro ejemplo es el sorgo “Roundup Ready”. Esta semilla contiene un gen externo
que hace que las plantas de sorgo resistan al Roundup (nombre que la marca
Monsanto dio al herbicida glifosato). Los campesinos pueden eliminar la 
maleza de sus campos aplicando dosis masivas de Roundup sin preocuparse
sobre su efecto sobre el crecimiento del cultivo de sorgo. El objetivo es aplicar
más herbicida, no menos… Mientras los campesinos podrían reducir el número
de aplicaciones de herbicida, los costos de producción no son necesariamente
más bajos y las cosechas no son necesariamente más elevadas. 

Las consecuencias ecológicas de introducir Organismos Genéticamente 
Modificados (OGM) en el medio-ambiente son muy poco conocidas. Los genes
pueden escapar y contaminar plantas silvestres y otros cultivos. La semilla de
“Roundup Ready” puede crear “super malezas” resistentes al herbicida. El
maíz Bt no sólo puede crear mayor resistencia a las plagas, puede también
afectar la vida microbiótica de la tierra. Además, no conocemos las conse-
cuencias a largo plazo de la liberación de genes dentro de los ecosistemas.

Debido a que los OGM tienen el derecho a patentar formas de vida, hay serias
implicaciones legales y económicas para los campesinos. En Canadá, la cosecha
de canola orgánica del agricultor Percy Schmeiser fue contaminada por el 
polen de canola transgénica de un campo vecino. La cosecha de Schmeiser se
contaminó y se perdió, no pudo ser vendida como producto orgánico. Cuando
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Schmeiser llevó a juicio a Monsanto por los daños ocasionados en su cosecha
orgánica, ¡Monsanto le acusó por la apropiación ilegal de su material genético!
Monsanto ganó el juicio. 

Por ultimo, no es verdad que el problema del hambre en el mundo se resolverá
incrementando la producción con cultivos transgénicos. Hoy en día, se 
produce suficiente comida para alimentar a cada persona del planeta con un
kilogramo de granos, medio kilogramo de carne, leche y huevos, y medio 
kilogramo de verduras y fruta diariamente. Se produce suficiente comida para
alimentar a 8 mil millones de personas (la población mundial es en la actualidad
de 6 mil millones). ¿Por qué entonces el hambre es todavía un problema? 
La gente está hambrienta no porque haya escasez de comida, sino porque son
pobres e incapaces de comprar la comida que se produce (Altieri 2001).

Dado que mucha de la pobreza mundial se encuentra en las zonas rurales, la
mejor manera de eliminar el hambre y la pobreza sería distribuir la tierra a los
campesinos sin tierra para que produzcan comida. De esta forma, los campesinos
tendrían comida y dinero. Pero esto implica redistribuir la tierra, incrementando
el número de explotaciones y por tanto reduciendo el tamaño de las grandes
explotaciones en la actualidad dedicadas a la agricultura industrial. Los 
gobiernos se muestran reacios a tocar estas propiedades. Estas plantaciones
agrícolas tienden a apoyar los OGM porque los organismos transgénicos simpli-
fican sus gigantescas operaciones y al final, ayudan a consolidar su poder en
la agricultura. Por ello, otra razón por la cual los organismos transgénicos
son promovidos por los gobiernos en los países en vía de desarrollo, es un 
intento de aumentar la comida y evitar hacer frente al asunto de la reforma
agraria.

El desafío

El MCAC se enfrenta al formidable desafío de desarrollar una agricultura 
sustentable en un escenario caracterizado por poderosas tendencias globales
que socavan la agricultura familiar económicamente, reducen la fuerza de 
trabajo de la familia e invaden los factores ecológicos de producción en los
que ellos y ellas, campesinos, basan sus estrategias de sostenibilidad. 
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Abandonados por el Estado, obligados a competir con las importaciones de
granos altamente subsidiados provenientes de los Estados Unidos y vistos 
como un obstáculo a la modernización y a la inversión extranjera en la agri-
cultura, el campesinado ha sufrido el embate de esta transformación agraria.
Sin embrago, a pesar de todo esto, muchos campesinos continúan tenazmente
produciendo granos básicos para subsistir.13 Ellos continúan produciendo,
aunque se ha retirado el apoyo estatal, a pesar de la caída de precios provocada
por el “libre comercio”, a pesar de la migración de gran parte de los miembros
de la fuerza de trabajo familiar, la privatización de tierras comunales y la amenaza
de una nueva ola de “colonización” agroindustrial a través de los cultivos
transgénicos. Los campesinos no han sido completamente expulsados de la
agricultura. Entre los supervivientes, quienes se las arreglan mejor son los
agricultores que utilizan la tecnología de Campesino a Campesino, es decir
que usan técnicas de agricultura sustentable  basadas en la agroecología 
y compartidas de campesino a campesino. ¿Cuáles son las posibilidades del
desarrollo de la agricultura sustentable conducida por los campesinos? ¿Qué
oportunidades tienen los pequeños productores para cambiar el equilibrio 
a favor de la sostenibilidad? Estas preguntas se abordarán en el próximo y 
último capítulo.
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6C A P Í T U L O

El Movimiento 
Campesino a Campesino

Desde la resistencia cultural hacia el cambio social
“Creo que no debemos caer en la trampa de ver el desarrollo agroecológico sólo como un 
conjunto de características físicas de una finca, ni ver sólo lo económico. El impacto más 

importante de nuestro trabajo al promover la agricultura sostenible es precisamente la 
“granja humana.” Nosotros, como ONG, tenemos un problema con nuestra posición social ya

que servimos como un dique y, a veces, como un obstáculo en determinados procesos de la 
agencia con la gente y la organización local. Creo que tenemos que fijarnos en los procesos, 

porque cualquier ayuda que reciba una comunidad, ya sea comida a cambio de trabajo 
o cualquier otra ayuda similar, funcionará si la comunidad es una comunidad fuerte y organizada...

La agroecología no es sólo un conjunto de prácticas. La agroecología es un modo de vida, 
contrario a la manera como siempre hemos hecho las cosas. No podemos tener un cambio 
agroecológico sin un movimiento campesino. Nosotros, las ONG, podemos acompañarlos, 

pero no podemos hacerlo por ellos. Nosotros promovemos proyectos y estos tienen corta vida.
Son insostenibles. Los problemas van más allá de si la ayuda llega o no, o si la gente 

implementa las distintas técnicas propuestas.”
Nelda Sánchez, ex coordinadora SIMAS, Nicaragua



¿Por qué no todos los agricultores son sostenibles?

Hace algunos años, asistí a un seminario en la universidad, donde escuché a
un grupo de estudiantes graduados en agroecología, presentando evidencias
científicas sobre la sostenibilidad de diferentes prácticas agrícolas, a un grupo
de escépticos biólogos conservacionistas. Usando modelos probabilísticos,
comparando agricultura convencional con prácticas agroecológicas, nos
mostraron una vez más que las granjas pequeñas, diversificadas, con pocos
insumos externos son mucho más sostenibles que los grandes monocultivos
industriales. El período para preguntas y respuestas fue intenso y lleno de debate
sobre los supuestos incluidos en los modelos, su validez y la aplicabilidad 
de los resultados. Al final, un biólogo simplemente denegó con la cabeza y
preguntó, “¿Por qué, entonces, no son todos los agricultores sostenibles?”.  

La pregunta paralizó a los agroecologistas. Ciertamente, ¿por qué no? 

Al final, si los agricultores no implementan prácticas sostenibles, de nada sirve
hablar sobre los beneficios socio-económicos y medio-ambientales. La respuesta
no se encuentra en los modelos probabilísticos, ni en las mismas prácticas, sino
en la economía política de la agricultura, en las instituciones y las relaciones de
poder entre agricultores, consumidores, negocios agrícolas y gobiernos.    

El Movimiento Campesino a Campesino (MCAC) tiene variadas lecciones para
quienes estamos preocupados con temas de sostenibilidad, seguridad alimen-
taria, erradicación de la pobreza rural y la protección del ambiente. Los 
promotores del MCAC han demostrado que, dada la oportunidad de generar
y compartir libremente conocimientos agroecológicos entre ellos, los pequeños
agricultores son perfectamente capaces de desarrollar una agricultura soste-
nible, incluso en condiciones adversas. La capacidad de desarrollar localmente
la agricultura no es sólo la clave agroecológica de la agricultura sostenible de
desarrollo, para los campesinos es una cuestión de sobrevivencia. Esto explica
de una manera fundamental por qué el Movimiento se ha extendido tan 
ampliamente, porque funciona.    

Aún así, la experiencia de Campesino a Campesino nos deja con una pregunta:
si la agricultura sostenible es tan beneficiosa, ¿por qué no todos los campesinos
la practican? ¿Qué les impide hacerlo? ¿Por qué es todavía la excepción en vez
de la regla?
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El desarrollo de la agricultura sostenible en Latinoamérica depende, en última
instancia, de la combinación de los esfuerzos de los agricultores y de las 
instituciones sociales locales: mercados, bancos, entidades gubernamentales,
instituciones de investigación agrícola, organizaciones de agricultores, iglesias,
y ONG. Cada una de estas instituciones, incluso el mercado, tienen sus 
propios puntos fuertes y débiles; y cada una responde a las distintas agendas
políticas de los diversos actores. El desarrollo agrícola sostenible o sustentable
es parte de un concepto mayor de desarrollo, donde el poder de estas institu-
ciones es accesado, debatido o socavado por diferentes e incluso incompatibles
objetivos finales, como las ganancias corporativas versus la conservación de
la biodiversidad, o la exportación industrial versus la soberanía alimentaria.
La generalización de los éxitos de cualquier experiencia agrícola sustentable,
incluyendo el MCAC, es por tanto no sólo un ejercicio técnico o administrativo,
sino un proyecto político que necesariamente toca, de una manera u otra, el
poder de esas instituciones. 

Los pequeños agricultores tienen relativamente poco control sobre las insti-
tuciones que dominan la agricultura. Si el MCAC las ha influido, es porque
los éxitos del Movimiento evidencian claramente los fracasos del desarrollo.
Aunque estos ejemplos pueden ser únicamente “isletas aisladas de sostenibilidad”,
los agricultores del MCAC tienen un tremendo potencial social y político,
simplemente porque la agricultura convencional ha fallado en producir algo
mejor, para los campesinos, para el ambiente o para la seguridad alimentaria
de millones de pobres en las áreas rurales y de habitantes de los núcleos urbanos
en Latinoamérica. No obstante, sin las condiciones estructurales necesarias,
sólo unos cientos de miles de pequeños agricultores agroecológicos no serán
capaces de construir las condiciones económicas que favorezcan la agricultura
sustentable en Mesoamérica. El avance del desarrollo agrícola sostenible liderado
por los agricultores, requiere superar los obstáculos estructurales hacia la 
sostenibilidad de unas instituciones que promueven  la idea de sostenibilidad,
pero en la práctica la limitan.

Este libro ha intentado compartir historias que proporcionan la perspectiva de
los campesinos sobre la utilidad de estas instituciones. Este capítulo final reune
brevemente las oportunidades y los obstáculos frente al MCAC con el objetivo
de abordar dos preguntas fundamentales: ¿por qué los agricultores no son todos
sostenibles? e igualmente importante, ¿qué podemos hacer al respecto?

CAPÍTULO VI: EL MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO

237



El camino hacia la sostenibilidad: 
ONG, programas gubernamentales, instituciones 

de investigación agrícola y organizaciones 
de agricultores

Como hemos visto, muchos factores influyen en el MCAC: personalidades,
tradiciones, guerras, economía mundial, incluso sequías y huracanes. Con el
objetivo de pensar sobre el potencial del MCAC como alternativa exitosa, 
necesitamos valorar brevemente los factores institucionales que afrontan los
campesinos en el campo del desarrollo. Las instituciones claves en este aspecto
han sido las ONG, ministerios, instituciones de investigación agrícola y organi-
zaciones de agricultores. Todas forman, de alguna manera, parte de 
Campesino a Campesino y representan un potencial para equilibrar la balanza
a favor de la agricultura sostenible.

FORTALEZAS INSTITUCIONALES

Las organizaciones no gubernamentales han sido pioneras en el campo de la
agricultura sustentable y del desarrollo rural. Gracias a la diversidad de arraigo
de las ONG, los agricultores del MCAC han podido realizar talleres y viajar 
a otros pueblos y países. Estos agricultores han desarrollado y refinado sus
metodologías de experimentación y de difusión tecnológicas. Las ONG han
traído expertos técnicos y han llevado promotores a foros sobre el desarrollo.
Han animado a las campesinas a ser promotoras y muy a menudo, han abierto
el diálogo local a la equidad, el pluralismo y el desarrollo integrado. Las expe-
riencias rurales, a veces un tanto eclécticas, de las ONG han resultado en 
alternativas creativas y locales para la agricultura convencional. Las ONG han
mejorado notablemente la agricultura sustentable, mediante el incremento
en número y tamaño de sus programas en más y mayores áreas. 

Por su parte, las principales instituciones para el desarrollo que implementan
programas de ayuda bi y multilateral han intentado ampliar la agricultura
sostenible o sustentable, enriqueciéndose a sí mismas con técnicas de Campesino
a Campesino, para incrementar la participación local en proyectos de 
desarrollo nacional. De hecho, la metodología Campesino a Campesino es
una de las muchas metodologías participativas frecuentemente usadas para
que los pequeños agricultores sientan que son protagonistas en los proyectos
de conservación, reforestación y en otros proyectos rurales. 
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Los Centros Internacionales de Investigación Agrícola han aplicado la ciencia
al desarrollo agrícola sustentable, de manera similar a la que la ciencia fue
aplicada a la creación y transferencia de las tecnologías de la Revolución 
Verde. Algunos de sus proyectos dirigidos por agricultores han tenido éxito,
como los Comités de Investigación de Agricultura Local (CIAL) del Centro de
Investigación de Agricultura Tropical (CIAT) y las escuelas campesinas del
Centro Agronómico Tropical de Investigación y Enseñanza (CATIE). Ambos
trabajan extensamente con promotores del MCAC.

Las organizaciones de agricultores, como la Unión Nacional de Agricultores
y Ganaderos de Nicaragua (UNAG), tienen un liderazgo clave en la difusión
del MCAC a través de su Programa Campesino a Campesino (PCAC). Debido
al ámbito nacional de la UNAG, agrupa a campesinos en todo el país, en 
lugar de sólo a algunos pueblos y municipalidades. Otras organizaciones de
agricultores han hecho lo mismo, como respuesta a la demanda de sus miembros,
o bien ante oportunidades dirigidas por patrocinadores para proyectos de
agricultura sustentable.

La combinación de todas estas estrategias sería ideal. Después de todo, la 
Revolución Verde transformó los campos de Mesoamérica, en un par de décadas,
precisamente porque juntó gobiernos, instituciones de investigación, bancos,
agencias de desarrollo y asociaciones de productores en un esfuerzo conjunto
de modernización agrícola. 

Por desgracia, este no ha sido el caso de la agricultura sostenible. Con algunas
excepciones, en su conjunto, los sectores que trabajan en desarrollo agrícola
sustentable operan en mundos institucionales distintos. De vez en cuando,
coinciden geográfica o temáticamente, ocasionalmente las organizaciones
agrícolas, ONG e instituciones de investigación se encuentran trabajando
conjuntamente en el campo. A veces todos se encuentran en una conferencia
sobre el desarrollo de la agricultura sustentable. Sin embargo, generalmente,
se mantiene poca coordinación entre las instituciones, un hecho dolorosa-
mente obvio para los agricultores en el campo. 

El Movimiento Campesino a Campesino trabaja con ONGs, proyectos de 
desarrollo del gobierno, instituciones para la investigación y uniones de 
agricultores. También trabaja con iglesias locales y grupos religiosos, asociaciones
de padres y profesores y gobiernos locales. Aunque el MCAC ha proporcionado
directamente a esas instituciones un acercamiento alternativo, una metodología
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innovadora y una circunscripción (comunidad) muy activa y comprometida
de grupos de interés y beneficiarios, el MCAC no ha jugado una función coor-
dinadora inter-institucional y todo lo hablado sobre desarrollo dirigido por
los agricultores, ciertamente no ha calado en la dirección de las instituciones
para el desarrollo, los gobiernos, las organizaciones de agricultores, ni las
ONG. Esto es comprensible: el MCAC no tiene ninguna jerarquía centralizada
y sus líderes son productores campesinos que convencen a otros campesinos
con su propio ejemplo. 

¿Podría el MCAC jugar un rol catalizador entre estas instituciones? ¿Debería
hacerlo? ¿Cómo sería? Antes de contestar, conviene en primer lugar revisar las
limitaciones de cada actor institucional para tratar de entender los factores
claves que limitan la integración y la coordinación de esos esfuerzos.

LIMITACIONES INSTITUCIONALES

Los Centros Internacionales de Investigación Agrícola (CIIA) siguen jugando
un papel decisivo en la agricultura convencional, aunque no son importantes
ni centrales en el desarrollo agrícola sostenible. En parte, es porque no han
abandonado la Revolución Verde y no han tratado el desarrollo agrícola 
sostenible como una nueva vía de investigación. Sus programas de investigación
sobre agricultura sostenible son muy pequeños en relación al enorme  presu-
puesto dedicado a la investigación agrícola convencional y al apoyo que brindan
al desarrollo de cultivos genéticamente modificados, lo cual no contribuye al
desarrollo agroecológico. De hecho, la preferencia de estas instituciones en
priorizar la agricultura con intensivas inversiones de capital a escala industrial,
minimiza su esfuerzo hacia proyectos agroecológicos. Un problema estructural
más grave con las instituciones de investigación agrícola es que tienden a 
centralizar la investigación. La agroecología, la ciencia de la agricultura sostenible
o sustentable, se basa en la comprensión de las funciones ecológicas de los
agro-ecosistemas. Debido a que los agro-ecosistemas son tremendamente 
diversos, su estudio tiende a enfocarse en cada ecosistema. La investigación
agroecológica logra, entonces, desarrollarse en un sistema descentralizado de
investigación. Los sistemas centralizados de investigación tienden a usar la
agronomía y la genética para producir tecnologías agrícolas que sustituyen
las funciones ecológicas de los agro-ecosistemas, como las semillas  genética-
mente modificadas y los paquetes de insumos de la Revolución Verde. Los sistemas
de investigación descentralizados, como los que funcionan en Cuba, son 
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capaces de usar la ciencia agroecológica para entender los agro-ecosistemas
locales e incrementar la producción mediante la estimulación de las funciones
ecológicas en los agro-ecosistemas. Esto tiene la ventaja que los investigadores
están en contacto directo con los agricultores y técnicos en áreas amplias,
ayudando a superar el difícil problema del traspaso tecnológico. 

Hasta que la investigación agroecológica sea efectivamente descentralizada y se 
libere, de alguna manera, de la dependencia del poder de las corporaciones 
multinacionales que abogan por los organismos genéticamente modificados
(OGM), no es probable que los CIIA jueguen el mismo papel prominente en la
agricultura sostenible, como lo hacen en el desarrollo de la agricultura convencional. 

Mientras el Programa Campesino a Campesino de la UNAG apoyó al MCAC,
muchos sindicatos de agricultores, incluyendo a la UNAG, han fallado en pro-
mover demandas políticas para el desarrollo agrícola sustentable. Aunque no
es lo que ocurre en todas estas organizaciones, muchas de ellas están dirigidas
por grandes agricultores que tienden a cultivar convencionalmente. Aunque,
como miembros directivos, abren espacio para proyectos de agricultura 
sustentable para sus miembros campesinos, como organización, no presionan
por políticas agrícolas sostenibles. Los agricultores que dominan las juntas 
directivas tienden a presionar por insumos agrícolas más baratos y por subsidios
para la producción agrícola convencional. Lo cual, de hecho, incrementa la 
dependencia de los agricultores de los agronegocios y de los complejos agrícolas
de alimentos, haciéndoles más vulnerables a un mercado dominado por el 
capital financiero global y por corporaciones multinacionales. Para estas orga-
nizaciones de agricultores, es imposible poner la agricultura sostenible en el
centro de su actividad política por un “déficit democrático”, entre los pequeños
agricultores que conforman la base mayoritaria y los grandes agricultores que
ocupan las posiciones de liderazgo. Los agricultores grandes tienen más tiempo
y dinero para dedicarse a reuniones, negociaciones y para presionar o influir
políticamente. Los pequeños agricultores, aunque sean la mayoría, tienen menos
voz y voto para decidir lo que estas organizaciones hacen. Hay más posibilidades
de que la agricultura sustentable se exprese en la agenda política de las organi-
zaciones de productores, si las posiciones de liderazgo reflejan más estrecha-
mente la mayoría campesina, donde el poder está más equitativamente distribuido
entre los grandes y los pequeños agricultores. 
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Debido a que se concentran principalmente en la implementación de proyectos
de agricultura sostenible, las ONG no han prestado mucha atención a las políticas
agrícolas ni agrarias, y raras veces abordan asuntos estructurales como la 
seguridad de la tierra o precios garantizados para los productos agrícolas 
producidos sosteniblemente. Si han sido tan efectivas en la promoción de la
sostenibilidad en el terreno, ¿qué les impide atender asuntos estructurales
más grandes? En parte, muchas ONG son pequeñas y no pueden tener agroe-
cólogos y defensores políticos profesionales entre su personal. Las ONG 
verdaderas y efectivas en el desarrollo agrícola trabajan inmersas en el campo,
lejos de la capital donde se establecen las políticas. Estas ONG tienden a estar
financiadas por fundaciones del Norte, que acertadamente señalan que las
organizaciones internacionales extranjeras no deben influir en la política 
nacional. Otras creen en los supuestos y políticas del libre comercio  o simplemente
consideran que estas condiciones estructurales están dadas y no se pueden
cambiar. El desarrollo de los métodos y técnicas agrícolas sostenibles en el 
terreno ha sido suficientemente difícil. Para muchas de estas organizaciones,
atender también a las condiciones macro-económicas para la sostenibilidad
es simplemente demasiado desalentador para siquiera considerarlo. 

Las metodologías de Campesino a Campesino han sido fácilmente adoptadas
por muchas de las grandes instituciones para el desarrollo en el marco de su
desarrollo “participativo”. Por supuesto, estos marcos no permiten una real
participación en relación al programa sustantivo, al presupuesto o en las 
decisiones políticas. Es más, estos marcos son diseñados para dar la sensación
de pertenencia, de ser parte de los grupos decisorios en el proyecto que se
ofrece. “Ser parte” del proyecto, sin embargo, es una condición insuficiente
para el desarrollo agrícola sostenible o para la supervivencia y el bienestar de
los agricultores de la región. “Ser parte” significa poco si puede ser dado y 
quitado al antojo de las instituciones de desarrollo o del mercado internacional.
Ser parte de un proyecto para el desarrollo agrícola, claramente no es lo mismo
que ejercer un control sobre la agricultura en sí misma.   

El MCAC y la globalización de Mesoamérica

Campesino a Campesino ha incrementado la participación de los pequeños
agricultores en el desarrollo agrícola sustentable ayudándoles a mejorar la
agricultura y eliminar su dependencia de los insumos externos. Los pequeños
agricultores han detenido la erosión, recuperado terreno, reforestado laderas,
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diversificado cultivos e incrementado la productividad. Esto ha estabilizado
los sistemas de alimentación familiar y ha permitido un producto extra para
el mercado, proporcionando así a muchos campesinos del Movimiento algo
de autonomía en relación a las vicisitudes de un Estado en depresión y a un
mercado global desfavorable. En muchos casos, ha llevado a mayores niveles
de organización local para el desarrollo comunitario o municipal. 

No obstante, el MCAC no es un movimiento inmune a factores externos. Lo
triste es que las políticas agrícolas y económicas afectan negativamente a los
pequeños agricultores en Mesoamérica. Debido a que estos países no han
protegido su agricultura contra la importación de granos  fuertemente 
subsidiados del primer mundo, muy pocas familias campesinas viven bien. 

Los gobiernos del Sur han favorecido a los negocios agrícolas y a la agricultura
convencional, permitiendo la concentración de la tierra en cada vez menos manos.

Las instituciones multilaterales para el desarrollo hacen mucho alarde de sus
proyectos de desarrollo, de reforma agraria orientada al mercado y proyectos
para exportaciones no tradicionales, todos diseñados para integrar a los agri-
cultores en el mercado global. Desgraciadamente, los precarios beneficios de
estos programas palidecen ante la fuerza devastadora del ajuste estructural, de
la privatización y del libre comercio, que destrozan los mercados domésticos,
aniquilan los servicios agrícolas y privatizan todo, desde los créditos hasta el
agua potable.1 Actualmente, el peso real de la asistencia para el desarrollo en
Mesoamérica está dirigido a maquiladoras, extracción de recursos naturales,
turismo y grandes proyectos de infraestructura como presas hidroeléctricas,
hidrovías y autopistas. Este modelo de desarrollo no considera que los pequeños
agricultores tienen una función útil, no considera seriamente la seguridad 
alimentaria regional y supone heroicamente que el libre comercio y las grandes
infraestructuras traerán automáticamente el desarrollo, entiendo la sostenibilidad
fundamentalmente como una cuestión de mantener el crecimiento del 
Producto Interno Bruto. Aunque no hay evidencia sólida de que estas actividades
conduzcan a mejores niveles de vida rural, sino que, por lo contrario, incre-
mentan la deuda externa; las instituciones regionales para el desarrollo, dirigidas
por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, continúan 
insistiendo en la Alianza de Libre Comercio de Norte América (ALCA) y el 
Tratado de Libre Comercio (TLC), la Iniciativa para la Integración Regional de
Infraestructura de Sur América (IIRSA) y el Plan Puebla-Panamá (PPP). El objetivo
es despojar a los campesinos de sus tierras, dejando el sistema alimentario en
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manos de las corporaciones agrícolas y alimentarias transnacionales. Los 
proyectos de desarrollo para el empobrecido sector rural están diseñados para
mitigar este daño estructural, no para promover el desarrollo social, económico,
ambiental, ni la agricultura sustentable. 

Las diferencias e inconsistencias entre actores e instituciones en el desarrollo
agrícola sustentable reflejan las realidades de la política económica global, 
centrada en la ganancia y la extracción de recursos, y no en la sustentabilidad, ni
en la equidad. ¿Significa esto que la agricultura sustentable está condenada al
fracaso? ¿Podrían estos actores e instituciones trabajar juntos para superar estos
obstáculos? ¿Qué ocurriría si las instituciones para la investigación formaran un
equipo con las ONG para descentralizar las investigaciones y llegar a los agricultores
directamente? ¿Qué ocurriría si las organizaciones de agricultores priorizaran
las demandas de los pequeños agricultores y los políticos e instituciones para el
desarrollo abandonaran las reformas de libre comercio para proporcionar 
asistencia y crédito, precios seguros, extensión agrícola y mercadeo en una agenda
política para la agricultura sostenible dirigida por los campesinos? ¿Qué ocurriría
si en vez de ser vistos como un problema, los agricultores fueran vistos como la
solución? Dados los impresionantes resultados obtenidos en los últimos treinta
años del MCAC, ¿qué impide que todo lo anterior ocurra? 

Si creemos que la economía global en sí misma debe ser transformada antes
de que podamos tener las condiciones locales de sustentabilidad, entonces la
agricultura sostenible requerirá algo tan grande como una revolución global.
Esto no sucederá a corto ni a medio plazo. Pero, la agricultura sostenible del
MCAC ha sido siempre una estrategia de resistencia, no de revolución. Y no
es simplemente otra receta para el desarrollo. Si, a pesar de un contexto 
económico-político adverso, el Movimiento se sigue consolidando como un
movimiento de base en Mesoamérica, entonces en vez de esperar una revolución,
quizás es mejor preguntarse: ¿qué aspectos del contexto actual son susceptibles
de cambiar? ¿Cómo pueden estos aspectos ser modificados de manera que
fortalezcan la base política y social de las alternativas autónomas dirigidas
por los agricultores? En vez de esperar un cambio social, ¿cómo puede la 
agricultura sustentable convertirse en una fuerza para el cambio social?
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De resistencia cultural a cambio social

La extensa red de conocimientos de Campesino a Campesino ha tenido un
gran éxito en generar y extender prácticas agrícolas sustentables en el terreno.
En efecto, el MCAC ha descentralizado la práctica del desarrollo agrícola; lo
cual es a la vez una medida y una explicación de su éxito. Para ser sostenible,
la agricultura no debe sustentarse únicamente en la ecología del agro-ecosiste-
ma específico donde se practica, sino que debe trascender las estructuras 
culturales y sociales en las que el sistema se desarrolla. Campesino a Campesino
ha construido capacidades agroecológicas locales. Basados en estas capacidades,
los pequeños agricultores han desarrollado su propia agricultura, podría 
decirse, de manera tan sustentable como cabría esperar. Mientras siguen siendo
claramente limitados por los mercados globales desequilibrados, las políticas
agrarias hostiles y la ausencia de apoyo efectivo del Estado, han logrado cultivar
sin dañar el ambiente, ni ir a la quiebra. Es decir, han sobrevivido. 

Si la agricultura sustentable tiene que convertirse en la norma y no seguir 
como la excepción, las experiencias agroecológicas deben extenderse geográ-
ficamente; verticalmente, en las instituciones que rigen el terreno social, 
económico y político de la agricultura y horizontalmente, dentro de la cultura
de la agricultura misma. Para subir de escala, para ser determinante, el MCAC
debe ser efectivo no sólo en el terreno, sino además necesita poder cultural,
social y político para influenciar a las estructuras y políticas que limitan el 
desarrollo agrícola sustentable. 

La aparición de proyectos sostenibles a lo largo de toda Latinoamérica evidencia,
que la equidad, justicia social y conservación de la diversidad cultural y ecoló-
gica se han convertido en la temática discursiva de las instituciones de desarrollo.
Sin embargo, están lejos de reemplazar los programas nacionales, multilaterales
y regionales para el desarrollo. Operando en este contexto, el desarrollo soste-
nible, ya sea obtenido con la intervención del Estado, a través de proyectos
multilaterales o de la “mano invisible” del mercado global, se centra funda-
mentalmente en mantener un crecimiento económico para pagar la deuda 
externa. Según esta lógica, las estrategias para la redistribución, la seguridad
alimentaria, modos de vida sustentables, justicia social, justicia económica y la
conservación de la diversidad ecológica y cultural son elementos secundarios,
consideraciones que mitigan la extracción masiva de riqueza de la tierra y de la
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población rural. Cambiar la super-estructura del desarrollo económico para
favorecer la agricultura sustentable implica la transformación política, econó-
mica y social de las sociedades que producen esta superestructura. La transición
hacia una agricultura sustentable requiere cambio social. 

¿Qué tipo de cambio social? Si la historia tiene algo que enseñarnos es que
cambios fundamentales ocurren cuando el orden establecido entra en crisis y
cuando los movimientos sociales crean voluntad política, mediante una amplia
y popular presión social. Detrás de la fachada del progreso económico, los
modelos industriales de la agricultura del desarrollo están claramente en 
crisis social y medio-ambiental. El apoyo generalizado y cada vez más organizado
a la resistencia local y regional contra el ajuste estructural, la privatización
multinacional, los cultivos genéticamente modificados y los costosos proyectos
de infraestructura, reflejan esta tendencia y son indicativos del potencial de
cambio social en Latinoamérica. 

Mientras numerosos grupos de incidencia negocian y respaldan el desarrollo
sustentable en foros nacionales e internacionales, los campesinos, los hombres
y mujeres que de hecho desarrollan la agricultura sostenible en el terreno,
guardan un silencio relativo. Los pequeños agricultores están dispersos y son
políticamente débiles, además tienen poco tiempo y recursos para compro-
meterse en actividad política. El MCAC se ha extendido, no a través de líderes
prominentes, carismáticos, tampoco lo ha hecho mediante la fuerza de 
grupos de negociación o de protesta, sino a través de promotores motivados
y de la “acción capilar” de Campesino a Campesino, uniendo las experiencias
de miles de pequeños agricultores de cientos de comunidades.

El trabajo conjunto del MCAC y de las ONG ha sido muy efectivo en el apoyo
a los proyectos locales y en el desarrollo de prácticas sustentables en el terreno,
sin embargo, ha logrado poco impacto en el contexto político de la agricultura
sustentable. A pesar de la extensa red de ONG, estas instituciones de apoyo 
generalmente no han presionado, ni se han organizado en torno a asuntos 
políticos de manera significativa. Los grupos de negociación y presión son
efectivos sólo cuando representan y articulan fuerzas políticas y sociales signi-
ficativas. En el área rural mesoamericana, la negociación y la presión, muchas
veces, significan la movilización de cientos o miles de campesinos en marchas,
protestas, invasiones y ocupaciones. Actualmente, ni las ONG ni los grupos de
apoyo tiene la capacidad de hacer esto. Algunas organizaciones de agricultores
y campesinos en efecto se movilizan alrededor de asuntos agrarios, concretamente
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del acceso a la tierra. Sin embargo, una vez que los campesinos reciben un 
pedazo de tierra, no existe apoyo para el uso sustentable de la tierra y casi 
nunca hay protestas o movilizaciones para exigirla.

Irónicamente, la fortaleza del MCAC como red, por ejemplo su capacidad de
generar conocimiento agroecológico de manera horizontal y descentralizada,
es también su debilidad política como movimiento social. 

Por un lado, no hay un cuerpo coordinador capaz de movilizar la red del
MCAC para ejercer presión social, ni tomar acciones políticas. Por otro lado,
la efectividad del MCAC en el desarrollo de la agricultura sustentable a nivel
local ha mantenido a sus promotores centrados en prácticas agroecológicas y
no en las condiciones socio-económicas necesarias para el desarrollo susten-
table de la agricultura. Poner atención en las políticas socio-económicas que
limitan el desarrollo sustentable y la habilidad de crear presión social, son
condiciones necesarias para que el MCAC se convierta en un movimiento
efectivo para el cambio social. 

Para que el Movimiento supere estas limitaciones, los campesinos del MCAC
necesitarán conocer las condiciones estructurales del desarrollo sustentable
tan bien como implementan la práctica de la agricultura sustentable. 

Los promotores del MCAC conocen la globalización, como lo muestra sus
testimonios en este libro. Su información, sin embargo, es incompleta, y su
comprensión de dónde y cómo deben resistir es confusa y limitada a la 
agricultura sustentable y la migración. Sin embargo, estas no son razones para
suponer que los promotores del Movimiento no podrían convertirse en 
expertos en asuntos estructurales. Existen todas las razones para creer que
ellos podrían y querrían también, incorporar información política y económica
sobre la industria, los mercados y las finanzas dentro de sus redes de conoci-
miento agroecológico. Con la ayuda temática y metodológica de las ONG, los
promotores podrían incorporar los métodos dialécticos propios del MCAC
para compartir también información estructural dentro del cuerpo de 
conocimiento agroecológico. Asuntos estructurales como la soberanía 
alimentaria, la agricultura agroecológica versus los cultivos genéticamente
modificados, el derecho a la propiedad intelectual versus los derechos de los
agricultores, entre otros, son temas que podrían incluirse en los talleres, visitas
de intercambio y reuniones regionales del MCAC. 
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El eslabón perdido entre el conocimiento práctico y el conocimiento estruc-
tural puede solventarse ligando los grupos y federaciones de incidencia agra-
ria con las ONG para el desarrollo agrícola sustentable. Los grupos activistas
pueden aportar capacitación e información acerca de asuntos estructurales,
las ONG pueden ayudar a los promotores a desarrollar metodologías apro-
piadas y el MCAC y las redes de Campesino a Campesino pueden ocuparse de
divulgar el conocimiento estructural. Como sucedió con el conocimiento
agroecológico, probablemente estas redes pronto empezarían también a 
generar información. Experiencias en la conservación de la agrodiversidad,
contra la contaminación transgénica, resistencia a la colonización de las 
industrias de la soja y del ganado alimentado con concentrado, o la creación
de mercados locales y regionales para la soberanía alimentaria, pueden ser 
fácilmente compartidas al lado de las innovaciones agroecológicas que constan-
temente emergen y se expanden dentro del MCAC. 

Así como la expansión del conocimiento agroecológico campesino creó una
demanda hacia los servicios agrícolas sustentables, la expansión de conoci-
miento estructural, a lo largo del campesinado, creará una demanda para la
incidencia agroecológica. 

La respuesta a esta demanda dependerá principalmente de los pequeños 
agricultores y de las capacidades complementarias de las organizaciones de
agricultores, ONG y grupos activistas, lo cual variará ampliamente de un sitio
a otro. Por ejemplo, los promotores podrán exigir, a las organizaciones de
agricultores, apoyo a políticas agroecológicas o una mayor representación en
las juntas directivas, para asegurar que sus exigencias agroecológicas formen
parte integral de las agendas políticas de las organizaciones. O pueden buscar
nexos más directos con los grupos activistas para realizar acciones directas.
Así, podrán demandar una mayor responsabilidad política de las fundaciones
y ONG que diseñan los proyectos agrícolas, exigiendo que tomen posiciones
pro activas en reformas estructurales para la agricultura sustentable. Quizá,
los campesinos puedan presionar a las instituciones de investigación agrícola
para una mayor responsabilidad y transparencia (después de todo, es la agro-
diversidad de los pequeños agricultores, la que proporciona el material genético
básico a estas instituciones). Quizá, los pequeños agricultores puedan organizarse
localmente, dentro de sus propios municipios, oponiéndose a la semilla 
transgénica de las compañías transnacionales y las instituciones de investigación,
para mantener sus territorios libres de organismos genéticamente modificados.
Pueden demandar que el gobierno establezca programas para canalizar las 
remesas hacia la financiación y comercialización de productos sostenibles. 
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Existen muchas maneras distintas en que los campesinos del MCAC, armados
del conocimiento estructural necesario, podrían influir en las instituciones
que operan actualmente dentro de la esfera del desarrollo sustentable. Sin
embargo, la oportunidad más importante es cultural: los promotores pueden
crear conciencia social entre el sector de los pequeños agricultores del campo
mesoamericano. Este es el primer paso para construir un Movimiento fuerte
y con amplia base para el cambio social.

Redes integradas de grupos de apoyo transnacionales

La mayoría de los campesinos no luchan por el derecho al agua, a la tierra, 
ni por ideas abstractas de sostenibilidad, justicia o “participación” en el 
desarrollo... luchan por comida, agua, tierra, bosques y un precio justo para
sus productos. Pelean por buena atención en salud, por casas decentes y por
una educación adecuada para sus hijos. Es decir, luchan por su sustento y la
calidad de su vida, no por causas. 

Como individuos, los campesinos defienden ferozmente su dignidad y reafir-
man sus culturas rurales e indígenas, no como consecuencia del principio de
dignidad o del ideal de cultura, sino porque la integridad cultural asegura su
existencia. Ignorar o negar esto es un sabotaje a las redes de ayuda mutua y
reciprocidad reconocidas como esenciales para sobrevivir en un mundo ries-
goso, impredecible y muchas veces hostil. 

La agroecología y las prácticas sustentables ayudan a reducir el riesgo para las
familias campesinas, al reducir su vulnerabilidad a los desastres ambientales
y económicos, y a las políticas externas nocivas. En este sentido, la lucha por
la sustentabilidad es una lucha por la autonomía, la protección y el control
sobre los factores de producción esenciales para su subsistencia. 

Esto no es nuevo. Los campesinos han sobrevivido de esta manera durante siglos.
Lo nuevo es que el MCAC ha utilizado la agroecología y las redes de aprendizaje
horizontal para unir a las comunidades campesinas a través de pueblos, 
municipios y fronteras nacionales. Es también nuevo que estas redes funcionan
en un contexto estructural más grande de movimientos nacionales y transna-
cionales de justicia social y sustentabilidad ambiental. Las redes del MCAC
tienen peso práctico y demográfico, aunque no tienen influencia política. 
Las redes de activistas agrarias pueden ejercer influencia política significativa
pero carecen de base social para un cambio duradero. La división entre la 
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sustentabilidad apoyada y defendida por los activistas y la sustentabilidad
agrícola realizada en el terreno por el MCAC refleja la atomización política de
los campesinos y activistas. Superar esta división entre políticas alternativas y
las luchas diarias en el campo depende de que si se logra la unión de estos dos
grupos. Los movimientos sociales que han tenido éxito integran activismo
político con luchas por la subsistencia. Estos movimientos integrados crean
una presión social profunda y sostenible que produce voluntad política, la
clave para cambiar las estructuras mercantiles, financieras y gubernamentales
que actualmente impiden la sustentabilidad. La sustentabilidad requiere
cambio social, que a su vez depende de la fuerza de los movimientos sociales. 

Para que el MCAC se convierta en un movimiento social efectivo que influya
a la vez en las prácticas agrícolas y las estructuras que limitan la sustentabilidad,
necesita unir sus prácticas agroecológicas a conocimientos estructurales y a
los grupos agrarios nacionales e internacionales que presionan por el cambio
estructural en el mundo entero. De la misma manera, para que los activistas
de la sustentabilidad agrícola tengan impacto social en las estructuras econó-
micas y políticas, necesitan integrar a los grupos agrarios en las luchas por la
subsistencia de los campesinos en el ámbito local. 

La integración de las redes del MCAC con las redes transnacionales de activistas
agrarias es el mayor desafío del Movimiento y de la sustentabilidad agrícola
en Latinoamérica. 

Establecer una red activista agraria para la sustentabilidad agrícola dependerá
menos de los agricultores del MCAC que de las ONG y de los activistas que
apoyan y presionan por el desarrollo agrícola sustentable. 

No depende de los campesinos superar la división entre desarrollo y activismo,
depende de que las ONG y los activistas empiecen a unir el activismo con 
la práctica. El MCAC ofrece muchas oportunidades para construir un 
movimiento social profundo y políticamente efectivo para la sustentabilidad
agrícola. Este tipo de integración se realiza actualmente de manera local y en
pequeña escala. Si los activistas y las ONG pueden aprender a trabajar con las
manos productoras y protectoras del MCAC, y pueden caminar con las piernas
de innovación y solidaridad del Movimiento, estas redes pueden tener un 
impacto significativo en la lucha por la sustentabilidad en América Latina. 
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“Nos hemos reunido para escribir un libro. Es una manera de escribir
un capítulo nuevo, un capítulo que nos hace más fuertes, un capítulo
que nos une. En el futuro espero que podamos realizar acciones todos
juntos por el bien de nuestra tierra y de nuestra propia auto-suficiencia.
Como agricultores defendemos lo que producimos y consumimos.
Tenemos que promover la unidad de nuestras organizaciones. La unidad
de los campesinos es la manera de defender el Movimiento Campesino
a Campesino y vamos a fortalecerlo cada día más. Recuerde, nuestro
capítulo está abierto. Tenemos tanto que escribir, tanto que seguir
haciendo, tanto por trabajar y sobre todo, tanto que contribuir.” 

Alicia Sarmientos, Tlaxcala, México, 2004.  

CAPÍTULO VI: EL MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO
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Anexo A
La UNAG y Campesino a Campesino

El carácter de la relación entre el PCAC y la UNAG, durante este período, re-
fleja una tendencia general dentro de la UNAG: proveer de espacio social a las
organizaciones campesinas, mientras que, simultáneamente, brinda el poder
político a los grandes terratenientes y a los líderes del partido. En la evalua-
ción interna de la UNAG y del Movimiento Cooperativo Nicaragüense, res-
pectivamente, Kees Blokland (1992) y Luis Serra (1991) brindan abundante
información cualitativa y evidencias analíticas para explicar las estrategias y
estructuras de la UNAG en ese contexto de complejas tensiones políticas, en-
tre y adentro de la UNAG y del FSLN, a lo largo del período revolucionario
(1979-1989).

La alianza de clases que se dio en la UNAG era no sólo para consolidar la re-
volución en el campo, sino también para negociar un espacio medio entre los
desarrollistas, colectivistas y campesinistas. Como parte de su estrategia para
aplacar a ambos, la burguesía y el campesinado, la UNAG, por un lado, ofre-
ció a los “productores patrióticos” (terratenientes a favor del FSLN) poder y
participación directa en la dirigencia central de la Unión y cargos en las direc-
ciones departamentales. Por otro lado, para mantener la fidelidad de los cam-
pesinos, la UNAG implementó varios proyectos que buscaban brindar a los
campesinos participación, representación y gestión a través de diferentes ca-
nales de la Unión. Los más prominentes fueron la Federación Nicaragüense
de Cooperativas (FENACOOP) y ECODEPA, la cadena de tiendas campesinas
de la UNAG, ambas financiadas y apoyadas por organizaciones no guberna-
mentales internacionales. La Sección de la Mujer y el Programa Campesino a
Campesino (PCAC) también fueron auspiciados por ONG internacionales,
aunque su perfil dentro de la UNAG era bastante más bajo que el de FENA-
COOP o ECODEPA (Blokland 1992). En gran medida, se debió a que no eran
considerados como estructuralmente estratégicos. Ambos se consideraban
más como servicio social que como proyectos que permitieran el control so-
bre los medios de producción, los precios, el mercado, etc... Además, los recur-
sos externos que llegaron para el PCAC (aproximadamente US$ 50-
80,000/año) eran escasos en comparación, por ejemplo, a los que llegaron pa-
ra ECODEPA, aproximadamente US$ 21 millones de 1985 a 1989 (Blokland
1992). Mientras que las cooperativas, las tiendas y los grupos de productores
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se caracterizaban, generalmente, por tener una dirección local y tomar sus de-
cisiones de manera democrática, a nivel nacional permanecían subyugados
bajo el manto protector y financiero institucional de la directiva nacional de
la UNAG, quien controlaba el uso del dinero y la política. Los coordinadores
tanto de FENACOOP como de ECODEPA eran miembros de la mesa directi-
va de la UNAG, sin embargo los coordinadores del PCAC siempre estuvieron
subordinados a miembros de la mesa directiva. A lo largo de su existencia, el
PCAC fue arrastrado de la Sección de Relaciones Internacionales a la Sección
de Capacitación de la FENACOOP, de ida y vuelta. El coordinador del PCAC
informaba, a veces, directamente a la mesa directiva de UNAG, otras veces a
un responsable de área, quien después informaba a la mesa directiva.

Agricultores medianos y grandes, y cuadros del FSLN dominaban las direc-
ciones nacional y departamentales de UNAG. El Consejo Nacional, el podero-
so foro público de la UNAG, reflejaba el dominio político de los grandes fin-
queros: 18 % de los agricultores del Consejo tenían más de 500 manzanas de
tierra, 56 % tenían 51 a 500 manzanas, 19% tenían entre 10 y 50 manzanas, y
sólo el 7% tenía menos de 10 manzanas (1 manzana = 1,73 acres) (Serra en
Blokland 1992, 280). Aunque Blokland argumenta que los agricultores con
grandes propiedades tenían más capacidad, eran más elocuentes y tenían más
movilidad para representar a los campesinos en discusiones políticas,  carac-
terísticas más importantes que la cantidad de grandes agricultores en posicio-
nes de toma de decisión; sin embargo es cuidadoso al señalar la debilidad de
la UNAG en este sentido: “En muchas oportunidades, los oradores de UNAG
no se referían a los criterios de la organización a la cual representaban, sino
hablaban en nombre propio” (1992, 281).

Tanto Serra como Blokland se refieren a la historia militar del FSLN y al impac-
to de la cultura y las políticas de la vanguardia revolucionaria en el ejercicio del
liderazgo y el desarrollo de la “democracia” en la UNAG. Según Serra, la natu-
raleza jerárquica de la estructura político-militar revolucionaria, la ausencia de
estructuras democráticas en la sociedad civil nicaragüense y la necesidad de res-
puestas rápidas ante las cambiantes condiciones durante el período contra-re-
volucionario, llevó a mantener el sistema de dirección sandinista vertical de
“Dirección Nacional ordene”. “El proyecto de los movimientos de liberación: al-
canzar una sociedad justa y democrática, es seriamente limitado por una lógi-
ca social impuesta a lo largo de un período prolongado de profundo conflicto
bélico.  La experiencia sandinista… muestra que la estrategia para ‘la toma del
poder’ no es un sustituto para la construcción de la hegemonía” (1991, 270).
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Regresando al concepto de Freire sobre praxis, Serra afirma que la Revolución
Sandinista sufrió una ruptura entre la reflexión política y la práctica política
en la cual la vanguardia asumió la reflexión y el conocimiento, mientras que
los sectores populares eran movidos a la acción persuadidos por las dimensio-
nes afectivas y éticas del cambio. Las órdenes llegaban de arriba para abajo,
mientras que muy poca información (y aún menos decisión) llegaba de la ba-
se a la dirección. Serra hace esta observación en relación a la imposibilidad de
los campesinos del movimiento cooperativo de intervenir en el gobierno, el
partido y en las políticas de la Unión; lo mismo sucedió con Campesino a
Campesino, en cuanto a la separación de los líderes de la UNAG del movi-
miento de base.

Por ello, aunque la UNAG brindó una cobertura de protección política agra-
ria e institucional, así como un proyecto de desarrollo y canales de gestión pa-
ra Campesino a Campesino, con mucho cuidado siempre mantuvo el control
en una élite sobre la toma de decisiones, centralizada como enclave de miem-
bros del partido y productores patrióticos, burguesía rural.

El PCAC nunca fue considerado seriamente como un proyecto productivo
por los grandes agricultores ni por los cuadros de dirección de la UNAG. De
haber sido así, habría pertenecido a la Sección de Producción. Por el contra-
rio, se consideraba únicamente como una nueva forma de hacer extensión
agrícola para los campesinos. Sin embargo, el PCAC era políticamente impor-
tante para la UNAG de varias maneras. Durante el régimen sandinista, el
PCAC brindó a la Unión un proyecto con un alto perfil, el cual se sustentaba
en la dirección campesina del desarrollo agrícola, esto le brindaba sentido de
autonomía a los campesinos y acercó a los pequeños agricultores a la esfera
de influencia de la UNAG. Esta característica de dirección permitió superar la
indiferencia de los campesinos ante la UNAG y ante la Revolución Sandinis-
ta. Cuando los Sandinistas fueron derrotados en las elecciones y dejaron el
poder en 1990, el ejemplo del PCAC ayudó a la UNAG a desafiar al nuevo es-
tado neoliberal en relación a la falta de atención al campesinado. Aunque el
PCAC no trajo masivos recursos económicos, durante el período de depen-
dencia de los donantes para la extensión a mediados de los años 90, la UNAG
utilizó el Programa para contratar a numerosos líderes organizativos en sus
oficinas departamentales como “promotores del PCAC” (entrevista del autor
con Marcial López, coordinador del PCAC, 1997). Posiblemente, lo más im-
portante es que el PCAC fue esencial para las relaciones públicas de la UNAG
en el área de desarrollo, porque daba la impresión a los donantes neo-popu-

ANEXO B: EL HURACAN MITCH

255



listas (la cual no era totalmente falsa) que la UNAG era una organización de
campesinos que trabajaba para el desarrollo de la agricultura sustentable des-
de la base. Por estas razones, la UNAG guardó y reivindicó celosamente la
creencia que el Programa de Campesino a Campesino le pertenecía por ser su
creador, por ello también mantuvo un estrecho control político e institucio-
nal del Programa.

Sin embargo, el Movimiento Campesino a Campesino, a través del PCAC, tu-
vo también una gran influencia sobre la UNAG. En la sección en la cual Serra
describe la reacción de la UNAG ante el ajuste estructural afirma, “UNAG abo-
gó por el desarrollo de políticas integrales y coherentes que mejoraran los re-
cursos naturales y la participación campesina, cuestionaron el enfoque tecno-
lógico sustentado en la mecanización y utilización de insumos químicos, que
no eran económicamente accesibles al no ser subsidiados, y propuso… reforzar
la fuerza del conocimiento y la creatividad técnica de los campesinos a través
del fortalecimiento del… Programa Campesino a Campesino…” (1991, 126).

Desde el punto de vista de Blokland, a lo largo de los fracasos productivo y
político de la reforma agraria sandinista, la UNAG modificó su marco de tra-
bajo estructural de individual hacia formas de producción colectivas; tam-
bién, transformó su enfoque de producción extensiva y masiva hacia formas
de producción intensivas. “La UNAG cuestionó su concepto de cooperativas
como la forma superior de producción… Al final de los años 80, hubo cam-
bios… eso evidenciaba una tendencia hacia la intensificación… la UNAG im-
pulsó un programa dedicado al intercambio de conocimientos tecnológicos
entre productores, a la experimentación en el terreno y a ganar autonomía”
(1992, 242).

Blokland resume los elementos primarios de la transformación de la UNAG
hacia la intensificación citando su apoyo a lo siguiente:

1. Estabilización de las políticas económicas (para prevenir el deterioro de los
factores de producción y el regreso a prácticas tradicionales)

2. Incentivos para que los productores establecieran su propio costo de pro-
ducción

3. Asistencia técnica participativa en la cual los productores son promotores
de innovaciones tecnológicas en el campo
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4. Una oferta tecnológica más amplia

5. Fortalecimiento de las organizaciones campesinas desde su base, intercam-
bios de campesino a campesino y un marco de organización para la asistencia
técnica participativa.

Los aspectos 3, 4 y 5, claramente reflejan la influencia del Movimiento Cam-
pesino a Campesino en la forma de pensar de la UNAG y Blokland señala que
el PCAC es la evidencia de cómo la UNAG intentó dar continuidad a estas es-
trategias. Blokland admite que el PCAC no tuvo la capacidad de cambiar el
curso de la tendencia nacional hacia la producción agrícola extensiva (y des-
tructora del ambiente), atribuyendo su fracaso a “limitaciones objetivas” que
impidieron a la UNAG la rápida expansión del Programa Campesino a Cam-
pesino. Aunque no se extiende sobre estas limitaciones, Blokland puede refe-
rirse a la falta de fondos para la expansión del proyecto. Yo consideraría que
si la mesa directiva de la UNAG hubiera mantenido de manera propositiva y
agresiva la iniciativa del Movimiento dirigido por los campesinos para alcan-
zar la agricultura sustentable ante las fundaciones donantes, probablemente
habría conseguido fondos ilimitados. Sin embargo, los factores políticos den-
tro de la UNAG eran tan importantes como las “limitaciones objetivas” que
impidieron la influencia del PCAC.

Posiblemente porque ambos estudios se hicieron en el marco de trabajo y en-
foque de la UNAG (y no del PCAC), ni Blokland ni Serra abordan Campesino
a Campesino como un Movimiento Regional que se creó y continúa fuera de
la UNAG. Ambos tratan a Campesino a Campesino como una creación de la
UNAG. Dada esta situación, que la Unión promueva al PCAC evidencia tan-
to que la UNAG se compromete con la agricultura sustentable dirigida por
los campesinos, como con el resultado de ese compromiso. Consecuentemen-
te, ninguno de los autores explora las formas cómo el Movimiento Campesi-
no a Campesino influenció a la UNAG a través del PCAC. Dada la extensa tra-
yectoria del MCAC, cuyo origen es anterior, que se creó geográficamente en
otro lugar y con influencias programáticas ajenas a la UNAG, sería muy im-
portante hacer estudios posteriores.
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Anexo B
El huracán Mitch: Un estudio de caso 
Investigación dirigida por campesinos

Los enfoques de agricultura sustentable dirigidos por campesinos han sido
criticados en los círculos convencionales del desarrollo debido a que no 
“incrementan su injerencia” (por ejemplo, no logran una adopción masiva),
por la imputada débil viabilidad económica, la falta de respaldo científico y
porque presenta poca evidencia de sustentabilidad. Estas críticas no son 
totalmente inapropiadas. Al analizar la viabilidad económica del estilo de la
agricultura campesina con sus complejas mezclas en múltiples actividades,
con riesgos y amenazas en las estrategias de subsistencia y de mercado, se percibe
un trabajo desalentador; el cual no es asumido con facilidad por las ONG 
ni por las organizaciones de agricultores, que fueron los pioneros de la agri-
cultura sustentable en Mesoamérica. Además, es difícil predecir la sustentabi-
lidad en su conjunto de determinado ecosistema y es imposible probar que
continuará siendo sustentable con el paso del tiempo.1

El huracán Mitch, la “tormenta del siglo” en Centroamérica, brindó al MCAC
la oportunidad de evaluar el trabajo realizado durante dos décadas del desa-
rrollo de la agricultura sustentable dirigida por los campesinos. Así mismo,
les permitió abordar cuestionamientos sobre la validez científica, la viabilidad
económica y la incidencia alcanzada por este tipo de agricultura sustentable.
Aproximadamente 2,000 campesinos de unas cuarenta organizaciones de
agricultores y ONG en Guatemala, Honduras y Nicaragua, diseñaron conjun-
tamente y recogieron la información de la “evaluación de la resistencia agroe-
cológica campesina ante el huracán Mitch en Centroamérica” (Holt-Giménez
2001). El objetivo del estudio fue evaluar la sustentabilidad relativa de las
prácticas del MCAC, para proponer posteriormente estrategias participativas
para la reconstrucción agrícola sustentable. Los resultados de la investigación
fueron magníficos. Aquí presentamos un resumen del estudio porque muestra
la fuerza de la pedagogía campesina cuando se aúna al MCAC.
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El huracán Mitch, como todo desastre “natural”, fue una combinación del
riesgo natural y de la vulnerabilidad humana (Wilches-Chaux 1994; Smith
1996). Vulnerabilidad es el grado de dificultad para “prevenir, manejar, resistir
y recuperarse del impacto provocado por la amenaza natural” (Blaikie et al.
1994) y puede expresarse como la función inversa del grado de sustentabilidad
de un modelo o de una vía de desarrollo (Jeffrey 1982; Wisner 1993; Duffield
1994; Cardenal 1999).

En esta definición, sustentabilidad es una función de resistencia y resiliencia
en respuesta a la alteración y al estrés. Aumentando el nivel de resistencia o
resiliencia ante la alteración, aumentará el nivel relativo de sustentabilidad (y
disminuirá el nivel relativo de vulnerabilidad), mitigando los efectos del 
desastre natural. Utilizando este modelo, las tendencias para alejarse de o
mantener la sustentabilidad agroecológica pueden evaluarse midiendo las
tendencias de resistencia y/o resiliencia del sistema.2

En este estudio, los campesinos realizaron observaciones en fincas por pares,
según su ubicación geográfica, para evaluar las diferencias relativas en cuanto
a resistencia agroecológica entre las fincas trabajadas con la metodología del
MCAC y las fincas vecinas que utilizaban tecnología tradicional.

Desastre 
natural 

Riesgo= X
Vulnerabilidad/
Sustentabilidad

Sustentabilidad
Resiliencia/
Resistencia

Figura B.1 Modelo teórico de la vulnerabilidad y sustentabilidad
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Metodología: 
diseño de la investigación participación-acción

La experimentación dirigida por los campesinos (principalmente pruebas de
campo) y visitas de campo de campesino a campesino, fueron las principales
prácticas en el MCAC durante muchos años. Sin embargo, no se había realizado
una evaluación agroambiental en la región (Centroamérica) de manera 
amplia. El estudio utilizó la investigación-acción-participación IAP como
marco de trabajo(de Wit and Gianotten 1991; Fals-Borda and Rahman 1991),
para dirigir el proceso de investigación sustentado en los objetivos, la organi-
zación y la capacidad agroecológica de los campesinos.

En febrero de 1999, tres meses después del huracán, las organizaciones de
agricultores (OA) y las ONG de Guatemala, Honduras y Nicaragua que trabajan
en agricultura sustentable fueron invitadas a una reunión nacional para 
discutir la idea de realizar un estudio participativo sobre los efectos del huracán
Mitch. Hubo mucho interés en las organizaciones que utilizaban la metodología
de Campesino a Campesino. Más aún, las OA y ONG estaban entusiasmadas
con la posibilidad de evaluar sus programas y deseaban influir en el debate
sobre la reconstrucción regional. Consideraban que un estudio objetivo, 
comparando las fincas agroecológicamente sustentables y las convencionales,
permitiría no sólo evaluar la sustentabilidad, pero además, podría contribuir
al debate sobre la reconstrucción participativa sustentable. Se esperaba que,
por lo menos, doce OA y/u ONG (cuatro de cada país) pudieran participar en
la investigación, cada una con tres equipos de campesinos y técnicos agrícolas.
Sin embargo, cuando se regó la noticia del estudio, aumentó la cantidad de
organizaciones interesadas. En marzo, cuarenta OA y ONG se habían unido
al estudio (diecinueve de Nicaragua, once de Honduras, y diez de Guatemala).

Cada ONG organizó de uno a cinco equipos de campesinos y personal técnico.
Cuando se elaboraron y probaron en el campo los métodos e instrumentos de
evaluación, los coordinadores nacionales desarrollaron talleres de formación
en los tres países para preparar a los equipos. Más de cien equipos de investi-
gación fueron formados en un período de tres semanas, en un taller de un 
día desarrollado en fincas ubicadas en las áreas donde potencialmente se 
realizaría el estudio.
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Los investigadores ayudaron a los equipos a seleccionar los sitios de investi-
gación dentro de sus áreas de trabajo. Los equipos fueron entrenados con 
métodos de evaluación de campo y luego, orientados para que identificaran
al menos diez fincas que ellos consideraban que habían implementado de 
la mejor forma las prácticas de agricultura sustentable. Para calificar como
parte del estudio, cada finca sustentable requería que hubiera una finca 
convencional vecina o muy cerca (100 m.), que sirviera como testigo, con 
la misma topografía (declive, orientación cardinal, ubicación en relación al
flujo de agua, topografía y vegetación) para formar un par de observación. En
cada finca, se seleccionó un terreno representativo (alrededor de 0.5 hectárea)
en el cual se hicieron las mediciones.

Figura B.2 Mapa de los sitios de investigación en Nicaragua
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Debido a que los pares (dos fincas vecinas) de parcelas de evaluación eran 
numerosos (aproximadamente 1,000) y dado a que esta observación comprendía
áreas donde la intensidad de la tormenta fue de moderada, alta y extrema,
desde el Sur de Nicaragua hasta el Este de Guatemala, el objetivo de la obser-
vación representaba una muestra representativa de las prácticas de los pequeños
agricultores, de las condiciones ecológicas y de los efectos de la tormenta en
Centroamérica (ver mapa).

El reto metodológico fue dar un entrenamiento suficiente a un gran número
de equipos de investigación para que hicieran medidas y observaciones 
consistentes e imparciales, en condiciones ecológicas ampliamente variables. 

La importancia de la precisión y de la imparcialidad en las observaciones fue
un tema central en el entrenamiento de los equipos. Para controlar los errores
de observación entre los equipos, todos los técnicos fueron entrenados 
por los mismos investigadores, utilizando la misma metodología y el mismo
manual de campo. Para eliminar los posibles errores de medición entre los pares
de fincas observadas por el mismo equipo, cada promotor campesino fue 
entrenado para hacer un conjunto específico de medidas y observaciones. 
En un equipo, la misma persona hacía siempre las mismas mediciones. La 
medición de la inclinación se repetía cuatro veces en cada terreno, la profundidad
del suelo, la humedad y la erosión se medían tres veces. Como comprobación
de campo, tanto los agricultores como los propietarios (de las fincas sostenibles
y tradicionales) acompañaban al equipo de investigación, mientras se recogía
la información en los dos tipos de fincas. Los agricultores firmaban el formato
de investigación para señalar que, desde su punto de vista, las observaciones
y la toma de medidas se había realizado de manera imparcial (si el agricultor
no los respaldaba los formularios eran anulados o se repetía el proceso). Los
equipos realizaron de diez a veinte pares de observaciones, habitualmente un
par, o sea dos fincas vecinas, por día. Debido a que el estudio buscaba aislar
los efectos del huracán, el trabajo de campo se realizó entre abril e inicio de
junio, antes que inicie la época lluviosa en la región. Las fincas en las cuales
ya se había iniciado el trabajo para la siembra no fueron evaluadas, pues el
mismo afecta la superficie del suelo. Dado que la mayoría de las observaciones,
en las fincas pares seleccionadas, se realizó antes que se prepare el suelo para
la siembra, casi todas las fincas fueron consideradas en el estudio.
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Resultados

Hubo un patrón consistente de diferencias significativas que favoreció a los
terrenos agroecológicos (A) en relación a los terrenos convencionales (C) 
(ver figura B.3). A pesar de la alta variedad ecológica entre los sitios pares, los
terrenos agroecológicos, en los tres países, tenían mejor suelo superficial, 
más humedad en el terreno y más vegetación. Las medidas de severa erosión
en Nicaragua mostraron un patrón similar.

Suelo superficial, profundidad de la humedad 
y vegetación

En promedio, los terrenos agroecológicos tenían entre 30 y 40 por ciento más
de suelo superficial que los terrenos convencionales. Aunque la diferencia de
dos centímetros pueda parecer pequeña, ella equivale a 200 m2/ha de suelo
superficial y a una tasa de erosión de 100 ton./ha/año (Toness, Thurow, and
Sierra 1998).3

Figura B.3 Resultados sobre aspectos físicos
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Los indicadores para comparar los niveles de humedad en el campo no esta-
blecieron la humedad en el campo en sí, sino que comparaban la profundidad
de la humedad observable desde el terreno seco hasta la superficie. Se asumió
que encontrar suelo húmedo más cerca de la superficie indicaba mayores 
grados de humedad en el terreno. En promedio, los agricultores tenían que
cavar de 3 a 10 por ciento menos en los terrenos agroecológicos que en los
convencionales para encontrar humedad.

La medida de la vegetación era considerada tanto un indicador del impacto
de la tormenta como un indicador del proceso de regeneración ecológica de
la finca. Los terrenos agroecológicos tenían aproximadamente un quinto más
de vegetación que los terrenos convencionales.

Erosión: deslaves, cárcavas y depresiones  

En promedio, los terrenos agroecológicos perdieron 18% menos tierra cultivable
por deslizamiento que los terrenos convencionales y tuvieron 49% menos de
derrumbes. Los terrenos agroecológicos tuvieron un promedio de 47% menos
de cárcavas que los terrenos convencionales. La frecuencia de cárcavas en los
terrenos agroecológicos fue 58% más baja que en los terrenos convencionales.
En el 80% de los terrenos convencionales, hubo hasta 78.1 m2/ha más de 
cárcavas que en los terrenos agroecológicos. En los terrenos agroecológicos,
hubo un 69% menos de hundimientos por erosión comparado con lo ocurrido
en terrenos convencionales. Las depresiones ocurrieron en 63% de los terrenos
agroecológicos. 80% de los terrenos convencionales tenían al menos 20
m2/ha más volumen de tierra perdida por las depresiones provocadas por la
erosión que lo encontrado en los terrenos agroecológicos.

Tendencias en resistencia agroecológica

Una detallada revisión de la información revela algunas tendencias importantes:

■ Las viejas fincas agroecológicas (diez años y más) tenían de dos a tres 
veces mayor diferencia en relación a la conservación de suelo, humedad
y porcentaje de vegetación al compararlas con sus vecinos convencionales,
que lo que tenían las fincas agroecológicas jóvenes (uno o dos años) 
en relación con sus pares; indicando que la resistencia aumenta con el
paso del tiempo, en relación con estos indicadores.
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■ Sin embargo, diferencias significativas en cuanto a la erosión severa 
favorecieron a las fincas con sistemas agroecológicos maduros (tres a
cinco años) luego, bajó un poco en relación a las fincas viejas, indicando
menos resistencia agroecológica. Esto se puede deber a que los agricul-
tores, en las fincas viejas donde las terrazas están construidas, tienden a
abandonar el uso de las zanjas en contorno.

■ Las diferencias en erosión severa tienden a aumentar al ser mayor la 
intensidad de la tormenta, indicando que hay más resistencia agroeco-
lógica ante elevados niveles de lluvia.

■ Sin embargo, en inclinaciones de 30 a 50%, la diferencia en la erosión 
severa entre fincas agroecológicas y convencionales tiende a ser menor,
indicando que se requiere intervenir de manera más efectiva en las 
correntadas de agua en las laderas muy pronunciadas.

■ Las fincas agroecológicas ubicadas en pendientes muy pronunciadas,
bajo la intensa tormenta, perdieron su ventaja en relación a las fincas
convencionales. Esta pérdida de la resistencia económica relativa bajo la
carga de una alteración doble: tensión y disturbio extremos (inclinación
y lluvia) sugiere la existencia de límites físicos para la viabilidad econó-
mica de las prácticas agroecológicas utilizadas en la actualidad.

■ Las fincas agroecológicas recientemente instaladas (uno a dos años)
tampoco tuvieron ventaja sobre las fincas convencionales vecinas, lo cual
sugiere que los agricultores son económicamente vulnerables al inicio en
la transición de práctica convencional a práctica agroecológica.

Fase de retroalimentación: 
política de reconstrucción desde la base

La investigación empleó varios pasos de trabajo después de recabar la información
de campo, para compartir y enriquecer los hallazgos del estudio:

■ Una fase de retroalimentación inicial para compartir primero los resul-
tados obtenidos en la investigación de campo, con los organizadores, las
ONG y OA, los equipos de investigación, las autoridades locales y otras
ONG locales.

■ Una fase de trabajo con la base, a través de la cual los equipos de investi-
gación integrados por promotores y personal técnico compartieron la
información con la población comunitaria, en las áreas donde se realizó
el estudio.

■ Una fase de presentación nacional, en la cual todos los investigadores,
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promotores y técnicos presentaron los hallazgos en un seminario para
una amplia audiencia de ONG nacionales e internacionales, represen-
tantes del gobierno, investigadores universitarios y la prensa nacional.

■ Una amplia fase pública, en la cual los hallazgos del estudio fueron 
divulgados a través de artículos, páginas de Internet y correo electrónico
con organizaciones y población interesada en el desarrollo en Centroamérica. 

■ Hubo una fase de seguimiento, un año después de ser concluido el 
estudio, y se realizó un taller de un día en Nicaragua. Los participantes
en el estudio se reunieron para evaluar el impacto de los resultados del
estudio en los esfuerzos de reconstrucción.

En un esfuerzo para explorar las determinantes de la agricultura sustentable
dirigida por los campesinos, se preguntó a los participantes por qué los 
agricultores del MCAC habían adoptado prácticas agroecológicas y por qué
sus vecinos convencionales no lo habían hecho. Los agricultores respondieron
que la adopción o no de estas prácticas depende de los factores indicados en la
tabla B.1.

Adopción
■ Necesidad de maximizar la producción en pequeñas

parcelas de tierra 
■ Necesidad de lograr que la tierra agro-ecologicámente

degradada aumente la producción
■ Evitar contraer deuda (dificultad de pagar crédito 

para agroquímicos)
■ Necesidad de bajar el costo
■ Deseo de reducir la vulnerabilidad a las recurrentes

sequías o inundaciones
■ Deseo de mayor autonomía (de los bancos y del sistema

convencional agrícola del gobierno)
■ Atención a la salud familiar (evitar pesticidas venenosos,

lograr una dieta diversa y balanceada)
■ Acceso a los talleres e intercambios entre campesinos

en el MCAC
■ Asistencia técnica de personal técnico de ONG 

(experimentos dirigidos por campesinos, asesoría,
conocimiento en agronomía)

■ Incentivos (crédito, mercado para productos orgánicos,
herramientas, información)

No adopción
■ Terreno alquilado o compartido (los agricultores no

están dispuestos a invertir en mejoras a mediano 
y largo plazo)

■ Falta de trabajo familiar en períodos de tiempo 
importantes (suelo con trabajo intensivo y la 
conservación del agua tienen un alto costo,
especialmente para las mujeres solas)

■ Falta de conocimientos (principios, prácticas y manejo
de agricultura sustentable y desarrollo rural) 

■ Mucha tierra (los agricultores no pueden rotar los 
cultivos cuando la degradación del suelo es un 
problema)

■ Subsidios químicos (los procesos de degradación 
ecológica son escondidos al aplicar fertilizantes,
pesticidas y herbicidas baratos)

■ Falta de conciencia ambiental (a algunos agricultores
simplemente “no les importa” el ambiente)

■ Tradición (resistencia al cambio, falta de disposición
para arriesgarse con nuevos métodos) 

Tabla B.1 Factores para adoptar 
o no adoptar las prácticas sustentables



ANEXO B: EL HURACAN MITCH

267

La consulta con los agricultores y con miembros de la comunidad indicó que,
en general, el desarrollo de la agricultura sustentable estaba directamente 
relacionado, por una parte, con el fracaso de la agricultura convencional y el
éxito práctico del MCAC y por otra parte, con el apoyo institucional brindado
por las ONG. Aunque no era posible establecer exactamente el alcance del
MCAC, era claro que el Movimiento utilizó los programas de las ONG para
expandirse en nuevas áreas, para mantener y profundizar su presencia en 
comunidades campesinas. Las ONG brindaron un medio de apoyo y un “contexto
político” para el MCAC al proveer transporte y apoyo financiero para las 
visitas de Campesino a Campesino y para los talleres, apoyo para la experi-
mentación campesina, acceso a nueva información, conocimiento, semillas 
y tecnología, e incluso en algunos casos, crédito para prácticas sustentables 
y acceso a mercados orgánicos e internacionales. Mientras que para el MCAC
la combinación de innovación y solidaridad fueron la clave para expandir 
la agricultura sustentable dirigida por los campesinos, su adopción no se dio
en el vacío.

Aunque la quiebra agroecológica y económica de la agricultura convencional
(involución agronómica, desaparición de subsidios, limitada extensión, etc...)
hizo que los agricultores fueran más receptivos a técnicas alternativas, sin el
acceso a los recursos humanos del MCAC, la información y recursos logísticos
de las ONG, los agricultores en su conjunto fácilmente habrían abandonado
la agricultura. Existiendo una política favorable para el ambiente (al menos
en el nivel micro), los campesinos habían confirmado su capacidad de 
desarrollar una forma de agricultura que era más sustentable que la agricultura
convencional, la cual era apoyada tanto por las políticas agrícolas del gobierno
como por las principales tendencias de investigación agrícola nacionales e 
internacionales. Los campesinos señalaron que las críticas contra el MCAC
(principalmente por parte de los defensores de la agricultura convencional)
en relación a la incapacidad de ampliar la incidencia de la agricultura susten-
table, obviaba el hecho que, para reemplazar la agricultura tradicional, la agri-
cultura convencional contó con un extenso apoyo de las principales tendencias
de investigación agrícola, de crédito barato, así como de políticas favorables
en cuanto a precios y mercado.
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Evaluación de investigadores comunitarios

Los campesinos ubicados en las áreas en las cuales la lluvia fue más severa con
el huracán Mitch, señalaban que la tormenta dejó caer en sus terrenos la 
lluvia de “diez inviernos” en menos de una semana. La diferencia observada
entre las fincas sostenibles y las convencionales, según su razonamiento, eran
un indicador de lo que podría esperarse a lo largo de la próxima década. 
Aunque los procesos de erosión no pueden extrapolarse de una manera lineal
(el impacto de las intensas lluvias del Mitch, sin duda, fue más severo que el
de diez inviernos normales), el estudio brindó a los agricultores y a los inves-
tigadores un cuadro convincente de las tendencias entre los estilos de agricul-
tura sustentable y convencional en Centroamérica. Al proveer una evidencia
cuantitativa de la mayor resistencia agroecológica en las fincas sustentables,
los datos validaron muchos años de duro trabajo de los campesinos en el
MCAC, identificaron los factores claves que propician y limitan la agricultura
sustentable en Centroamérica y generaron una importante lista de opciones
políticas para “ampliar la incidencia”.

Específicamente, el estudio evidenció problemas y posibles razones de las
prácticas presentes:

■ Que la resistencia a la erosión severa fuera menor de acuerdo al tiempo
y al grado de inclinación de los terrenos indica que los campesinos del
MCAC necesitan renovar, modificar y mantener las estructuras de 
conservación para enfrentar lluvias excesivas (por ejemplo, cambiar la
inclinación de las terrazas, modificar la vertiente de los drenajes, etc...).

■ El colapso de la resistencia económica, en terrenos con pendientes muy
pronunciadas y con intensas lluvias, sugiere que algunas condiciones
son simplemente extremas para que una finca pueda sobrepasarlas con
éxito utilizando las prácticas agroecológicas actuales. La agricultura
sustentable requiere abordar asuntos agroecológicos sustentados en 
la reforma agraria y en políticas para el uso apropiado del suelo en las
laderas, particularmente en las áreas altas (por ejemplo, pago por la
conservación de suelo y agua, reforestación, cuidado de la biodiversidad,
etc...).
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■ La más baja resistencia económica al empezar a implementar prácticas
agroecológicas sugiere que los agricultores están haciendo la transición
hacia la agricultura sustentable justamente cuando sus fincas son más
vulnerables. Por ejemplo, después que “disminuye la producción” la 
involución agroecológica ya ha iniciado. Esto indica tanto la necesidad
de proveer incentivos para la transformación antes de que la finca sea
tan vulnerable, así como la necesidad de otorgar subsidios iniciales o
respaldo durante el período de transición.

El hecho que las ONG y los agricultores fueron capaces de coordinarse a 
nivel nacional, tanto para monitorear sus propios proyectos, así como para
desarrollar una investigación sencilla pero relevante, abre importantes 
oportunidades para la investigación sobre agricultura sustentable de manera
coordinada y descentralizada. Estudios de seguimiento de este tipo podrían
incrementar tanto la capacidad técnica de los agricultores y el alcance científico
de la investigación. Dado lo complejo, diverso y lo específico que es cada 
ecosistema, el desarrollo de la agricultura sustentable debe apoyarse en el 
trabajo participativo en cada área agroecológica, para afrontar la vulnerabilidad
específica y así ofrecer nuevas formas para afrontar los problemas agroam-
bientales. Una vez los ámbitos e indicadores agroecológicos escogidos y los
métodos de campo manejados con precisión, el modelo para la resistencia
agroecológica podría volverse a aplicar para afrontar también la resiliencia
agroecológica. Nuevos indicadores pueden definirse en relación a desastres de
baja intensidad locales como sequías, plagas e incluso la quiebra del mercado,
los cuales pueden ayudar a desarrollar medidas para la resistencia y la resiliencia. 
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Notas

Introducción

1. Los campesinos y campesinas son las personas cuyas vidas se sustentan en la agricul-
tura en pequeña escala, quienes generalmente producen poca cantidad y que dependen
principalmente del trabajo familiar. Se utiliza en lugar del término pequeño agricultor.
El término campesinado se refiere a ellos como sector.

2. Revolución Verde se refiere a la transformación agrícola en el tercer Mundo promovida
por el GCIAI, Grupo Consultivo para Investigación Agrícola Internacional. Original-
mente fundado por las fundaciones Ford y Rockefeller, el GCIAI creó centros de inves-
tigación en todo el mundo. Estos centros desarrollaron variedades de granos de alta 
producción y semillas híbridas. Las semillas híbridas aumentaron la producción, pero
sólo cuando se utilizaron irrigación, fertilizantes y plaguicidas químicos. Debido a que
sólo los finqueros grandes y con capital tuvieron acceso a estos insumos, la Revolución
Verde tendió a beneficiar a los grandes, en lugar de ayudar a los pequeños agricultores.

3. La Conferencia sobre Ambiente y Desarrollo de las Naciones Unidas (UNCED-
CADNU) realizada en Río de Janeiro, Brasil, en 1992, se refiere oficialmente a la agricultura
sustentable y el desarrollo rural (ASDR) en sus documentos, la Agenda 21, dedicando el
capítulo catorce a los principios y las estrategias para su implementación.

4. Ejidatarios son agricultores que tienen derecho sobre una tierra comunal de propiedad
estatal llamada ejido. Este sistema de tenencia de la tierra por la comunidad, fue origi-
nalmente legislado en la Reforma Agraria Mexicana. Permite el usufructo de la tierra, 
pero no la propiedad individual de la tierra agrícola. Los ejidos son dirigidos por asambleas
locales con oficiales electos localmente. 

5. Promotor, promotora y promotores se refieren a campesinos y campesinas que trabajan
la tierra y que comparten su experiencia en agricultura sustentable.

Capítulo 1

1. Esta sección fue elaborada por Holt-Giménez 1996.  

2. Praxis es el proceso de aprender y cambiar el mundo integrando teoría, práctica, y 
acción social.

3. Había unos grupos experimentando con las técnicas alternativas de agricultura: el 
CEMAT (Centro para el Manejo Adecuado de Tecnología) en Guatemala, el Comité 
Mexicano de Servicio de Amigos, Promoción de Desarrollo Popular (México),  Proyecto
Heifer de Oxfam, Vecinos Mundiales. Los voluntarios del Cuerpo de Paz también 
atendieron alternativas de pequeña escala en las áreas remotas.  
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4.  En particular, la ausencia de maquinaria agrícola hizo tedioso incorporar los abonos
verdes, la escasez de agua y el trabajo requerido limitaron el uso de compost en los huertos
de casa. Además, la ausencia de heladas en inverno (y la muerte de los insectos) hizo 
inoperables muchos tipos de control de insectos estacionales. También, hay una larga y
continua historia de varias décadas de fracaso en los proyectos de desarrollo enfocando
en la crianza de pollos, conejos y cabras (siguiendo los sistemas de la granja norteamericana
y europea de principio del siglo XX) para complementar ingresos y dieta.  

5.  Comunicación personal con el autor, 1994.

6.  Entrevistas del autor con promotores guatemaltecos de Chimaltenango, 1987; México,
1994 y 1995; y Honduras, 1998. No están los nombres de los promotores a solicitud de
ellos.

7. "El método de desarrollo de necesidades básicas estimulado por la Conferencia Mundial
de Empoderamiento de la Oficina Internacional del Trabajo, OIT, 1976, define las 
cinco necesidades básicas principales como: comida, salud, agua e higiene, educación 
y casa. Al ser el objetivo los escasos recursos del 40% de la población más pobre, el método
de necesidades básicas propone erradicar (o disminuir) el hambre, la enfermedad y el
analfabetismo con menos recursos y más pronto que el método de elevar los ingresos".
Paul Streeten, "Rule One, Aim at the Poorest," The New Internationalist 126 (agosto,
1983).  

8. Numerosos líderes Kato-Ki huyeron en las montañas de Guatemala para incorporarse
al movimiento guerrillero. Al parecer, todos estos hombres y mujeres fueron asesinados
durante la  sangrienta represión que  agredió severamente al campesinado y costó a 
Guatemala ciento de miles de vidas.  

9. Hay alguna discrepancia en el carácter de las diferentes tendencias de desarrollo en 
Nicaragua: Los “desarrollistas y colectivistas” de Baumeister corresponden a los “leninistas
y desarrollistas” de Maldidier y Marchetti, respectivamente. Las diferencias intrínsecas entre
estos métodos analíticos giran alrededor de la importancia central que Maldidier y 
Marchetti asignan a las diferentes formas de producción y el producto agrícola agregado
por el campesinado de Nicaragua, mientras Baumeister se enfoca en la importancia del
nivel del labor asalariada del  campesinado. 

10. De una entrevista por el autor, Managua, 1984. Ver también las acusaciones de Wheelock
que señalan la tracción animal promovida por técnicos extranjeros y las tecnologías
agrícolas "apropiadas" o "intermedias" como forma de “institucionalizar el subdesa-
rrollo"  (Wheelock 1985).  

11. Los Sandinistas consistentemente juzgaron mal y despreciaron el tamaño, la impor-
tancia y la complejidad del campesinado. Para un tratamiento profundo de las equivo-
caciones catastróficas resultado de este prejuicio ideológico, ver Bendaña 1991. 
Para una caracterización detallada y análisis de la complejidad social y productiva del
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campesinado nicaragüense y sus contribuciones pasadas y futuras a la economía nacional,
ver Maldidier y Marchetti 1996.  

12. Como señaló Scott (1976), "El problema para el campesinado durante la transformación
capitalista del Tercer Mundo. . . es tener un ingreso mínimo".  

13. La Resistencia (las fuerzas contra-revolucionarias) mostró lo siguiente: la cadena 
militar de orden reflejó la cadena de patrocinio y relaciones de poder en el campo 
(Maldidier y Marchetti 1996).  

14. Había diferencias políticas históricas entre el MIDINRA y la UNAG. El MIDINRA era
dirigido por Jaime Wheelock de la tendencia proletaria y la UNAG por el tercerista 
Daniel Núñez. El MIDINRA reflejó la orientación leninista del proletariado, mientras
la UNAG reflejó el método ecléctico de los terceristas. Sobre las diferentes tendencias
del FSLN y su efecto en el gobierno, ver Booth 1992.  

15. El autor.  

16. En su segunda visita a Nicaragua, el equipo mexicano llegó al aeropuerto de Managua
para una visita de tres semanas, al parecer sólo con el equipaje de mano. Sonriendo, 
señalaron su "equipaje" en el carrusel. Cada uno había llevado su propio arado de 
madera desde su casa. El arado mexicano usa  caballo en lugar del buey; esto permitió
incorporar materia orgánica al suelo con la tracción animal.  

17. Don Dolores "Lolo" Lanzas, entrevista con el autor, 1986,  

18. Ramos Sánchez, 1998, 73.  

19. Ramos Sánchez, 1998.  

20. De la tradición pedagógica de Paulo Freire, literalmente "el metodólogo" es un entrenador
o especialista de educación de adultos.  

21. Entrevista con el autor, 1987.  

22. También ver Blokland 1992.  

23. Las organizaciones de masa sandinistas eran las organizaciones de obreros, campesinos,
médicos, profesores y artístas, organizadas y dirigidas por los miembros del partido
sandinista (por ejemplo: ATC, Asociación de Trabajadores del Campo). Ellos recibían
dinero del Estado así como ayuda internacional directa y tenían representación en el
congreso nicaragüense.  
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24. Estos encuentros políticos funcionaban en los dos sentidos. Invitado a hablar a una 
reunión de la UNAG en Managua, Craig Adams, pequeño granjero de Wisconsin, dijo
"soy simplemente un pequeño granjero, como ustedes, pero he visto cómo su gobierno
da tierra a los campesinos. En mi país, la administración Reagan usa los bancos para
quitarnos la tierra. Está haciendo  lo mismo aquí al financiar a la contra-revolución.
Reagan trata de destruir  la Reforma Agraria y de matar a su Revolución. Por eso, estoy
hoy aquí para decirles que su lucha es  mi lucha". Hubo una pausa y silencio mientras
traducía sus palabras, después la plaza estalló, unos 20,000 campesinos blandían sus
machetes y AK-47 en el aire gritando, "¡Poder Popular! ¡Poder Popular!” Adams saltó
atrás del podio. "¿Qué pasó? ¿Qué están diciendo?" preguntó, verdaderamente alarmado.
"Les gusta", le dije y lo tranquilicé. "Están diciendo: ¡Power to the People!". Pronto 
después de esto, Craig Adams dejó su granja en los Estados Unidos y, a la invitación de
UNAG, se instaló con su familia en una cooperativa de la reforma agraria en Nicaragua.  

25. Mientras el PCAC tenía un grupo pequeño de promotores pagados a tiempo completo,
la mayoría eran voluntarios o promotores de medio tiempo, cuya principal fuente 
de ingreso era el producto de su propia granja. Las ONG también contrataron campe-
sinos-extensionistas para aplicar los métodos centrados en las personas, pero su rango
institucional era mucho más limitado que el de la UNAG.  

26. La ayuda internacional también tenía que reorganizarse. Durante años, los partidos
progresistas y social-demócratas de Europa habían convencido a sus parlamentos de
apoyar programas de ayuda ejecutados por el Estado en Nicaragua durante la Revolu-
ción Sandinista, esto debido al apoyo popular (tanto en el extranjero, como en Nicaragua).
Los resultados concretos de esta ayuda extranjera raramente eran un requisito previo
para consolidar o renovar el apoyo. La guerra, la inexperiencia y el respeto a las políticas
y procesos interiores, y a la Revolución fueron citados frecuentemente como las razones
para financiar proyectos que continuamente no alcanzaron sus metas y ni objetivos.
(La respuesta programática de las ONG era enfocar las evaluaciones en el proceso y los
problemas, en lugar del producto y soluciones). Los proyectos llegaron a ser las metas
económicas en sí mismos. No es ningún secreto que muchas ONG usaron la ayuda 
como un medio no oficial de oponerse a la política estadounidense contra Nicaragua
y que el gobierno nicaragüense y las organizaciones de masa (incluyendo a la UNAG)
debieron su existencia financiera, directa o indirectamente, a la ayuda extranjera. Pero
la pérdida de las elecciones por los Sandinistas significó la pérdida del poder estatal y
la pérdida implícita de apoyo público. La efectividad de la ayuda extranjera a través de
las organizaciones sandinistas se cuestionó seriamente en el extranjero. Las ONG 
progresistas, en sus propios países, fueron instadas a justificar sus actividades progra-
máticas, ante lo que se vio como un desastre político.  

27. Merlet (1995) documentó este crecimiento de sólo dos municipios en 1987 a veintiuno
en 1991 y treinta y nueve en 1993. En 1995, Campesino a Campesino estaba presente
(a menudo en varios pueblos a la vez) en todas los 67 municipios de Nicaragua.  
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28. Estas cifras no incluyen a los promotores y beneficiarios de varias docenas de ONG 
nicaragüenses que, también trabajaban, con el Movimiento más amplio de Campesino
a Campesino en Nicaragua, tampoco incluye a México y Centroamérica.  

29. Por su fenología, dada su habilidad de transportar los nutrientes hacia la superficie de
la tierra y su rápida producción y mineralización de cantidades masivas de materia 
orgánica, el fríjol terciopelo propició funciones claves de los ecosistemas de los bosques
tropicales. Debido a los procesos rápidos de mineralización en los trópicos, los bosques
tropicales almacenan los nutrientes principalmente en la biomasa en vez de la tierra,
donde la alta acidez inmoviliza  el fósforo. Las raíces de las plantas tienden a usar la tierra
como un amarre para acceder a los nutrientes de la materia orgánica al descomponerse.
Esto llevó a Bunch a afirmar que los cultivos se desarrollan bien cuando son sembrados
junto con el fríjol terciopelo, porque pueden acceder rápidamente al nitrógeno de la
cobertura del suelo que se descompone (Bunch 1995).  

30. Entrevista con el autor, 1994.  

31. Cuando la UNAG envió una comisión a Europa, al inicio de 1990 específicamente 
para solicitar dinero para el Banco del Campo, envió a tres promotores (pequeños 
productores individuales) de Campesino a Campesino, para dar presentaciones en los
foros públicos de las ONG. El Banco, que tuvo una corta vida, sirvió principalmente a
los grandes y medianos productores y, hasta cierto punto, al sector de las cooperativas.
Debido a que la UNAG no solicitaba contribuciones a sus miembros, se conviritió en
una organización completamente dependiente de los fuertes envíos de dinero princi-
palmente de las ONG europeas. Campesino a Campesino (que fue financiado separa-
damente a través de donaciones más pequeñas) dio una imagen institucional importante
que justificó el financiamiento de las ONG a la UNAG, utilizado fundamental para su
proyecto político y para construir una imagen pública que dio la impresión que 
la UNAG era principalmente una organización de pequeños agricultores. Esto era 
importante para la UNAG porque los donantes internacionales nunca habrían podido
convencer a su público de que los productores grandes y medianos en Nicaragua nece-
sitaban su ayuda financiera.  

32. En dos ocasiones diferentes, me contrataron para hacer evaluaciones de los proyectos
en la región del Río San Juan de Nicaragua, cada vez con una ONG diferente. En 
ambos viajes, la ONG me llevó con el  mismo campesino, introduciéndolo como "su"
promotor. Mientras el hombre hacía trabajo voluntario, no remunerado, era obvio que
recibía beneficios de las ONG, por ejemplo, viajes, acceso a  semillas, entrenamiento,
ideas, etc... Cuando yo le pregunté por qué  trabajaba para dos ONG diferentes, declaró:
"Yo soy Campesino a Campesino. Estas ONG me ayudan a hacer mi trabajo". El "promotor
autónomo" es común en el Movimiento. Algunos, como Jesús Mendoza de Nicaragua,
Lázaro Aguín de Guatemala y otros en Honduras, han establecido centros de entrena-
miento en sus propias granjas. Otros, como el Grupo Vicente Guerrero, formaron su
propia ONG. Todavía otros, como Dolores Lanzas y Catalino Conrado de Nicaragua,
viajan para atender la invitación de otros campesinos.  
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33. Cuba era parte del Concilio para la Ayuda Económica Mutua (CMEA siglas en inglés)
que era dominado por la Unión Soviética y tenía como miembros a todos los países 
socialistas de Europa del Este.  

34. Entrevista con el autor, Cuba, mayo 2004.

35. Miguel Domínguez, ANAP. 

36. Luis Sánchez, entrevista con el autor, junio 2004.

37. Héctor Méndez, Cooperativa de Producción Agrícola “Julio Pino Machado”, Managua,
Nicaragua.  

38. El concepto de "naturaleza capilar" se adaptó del concepto del antropólogo Michael
Kearney  de "la naturaleza reticular", que describe las maneras no lineales y desiguales
en que las culturas inmigrantes penetran la sociedad, siguiendo al mismo tiempo 
muchos caminos de menor resistencia, similar a la acción capilar. (Kearney 1997, 391)  

39. En una sesión del taller sobre el desarrollo  comunitario en el decimotercero aniversario
del PCAC, varios promotores informaron sobre el progreso de reconstrucción en la 
comunidad y los esfuerzos de desarrollo después del huracán Mitch. Orgullosamente,
señalaron su habilidad para reclutar a veinte agencias gubernamentales y ONG en cada
comunidad para las tareas de recuperación y desarrollo sustentable. Los asistentes 
sociales y trabajadores de desarrollo presentes se avergonzaron por el obvio traslape
institucional y por la concentración de recursos. Los campesinos, sin embargo, aplau-
dieron la eficacia con que los promotores pudieron traer recursos a la comunidad.  

Capítulo 2

1. Un sistema de patrocinio político centralizado, que generalmente corrompe al liderazgo
local.

2. Esta sección dependió principalmente del trabajo de Anasonia Recinos Montes y su 
informe “Estudio sobre el huracán Mitch: las parcelas gemelas: cómo la agricultura 
campesina resistió el huracán Mitch” (1999).

3. Esta al igual que citas similares son la fusión de voces campesinas expresadas en discusiones
comunitarias que se realizaron después de concluir el estudio sobre el Mitch.

Capítulo 3

1. “La persona crece físicamente, visiblemente crece al aprender algo, cuando lo llega a 
poseer y cuando ha hecho algo bien”. Afirmación de un miembro de una Asociación de
Pequeños Agricultores de Cuba al hablar del MCAC.
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2. “Una de las cosas principales es saber hacer algo para poder enseñarlo. Hacer algo 
para enseñar a otros es el mejor método que existe para hacer algo útil en el campo”. 
Testimonio de un campesino nicaragüense.

3. En el trabajo de Paulo Freire dialógico se refiere al proceso a través del cual el conocimiento
es creado a través del diálogo y de la experiencia compartida. La praxis es el proceso de
“reflexión-acción-reflexión” también introducido por Freire.

4. El acercamiento de los extensionistas va mucho más allá, se remonta al Instituto de 
Investigación Rural establecido por James Yen en las Filipinas, a inicios de los años 50.
Antes que esto, Yen había sido un pionero en China con el método de “médicos descalzos”
que adoptó el gobierno de China. En su momento, este enfoque fue adaptado y adoptado
por David Werner (autor de Donde no hay doctor) en México y por la Clínica Berhorst en
Guatemala, durante los años 1970.

5. El reto se convirtió no en cómo lograr que los campesinos participaran en los proyectos
de desarrollo, sino en cómo lograr que los expertos participaran significativamente en
los procesos de cambio agrícola a nivel comunitario. Este tema ha sido abordado por
Robert Chambers (1994ª, 1994b, 1994c) a través de PRA. Sin embargo, PRA sigue siendo
criticado por quienes señalan que “participativo” sigue siendo un enfoque paternalista
porque asume que son los extensionistas quienes fortalecen y les confieren poder a los
campesinos. Ver Cooke y Kothari (2001).

6. Ver Freire (1970, 1973b, 1979).

7. La “opción preferencial por los pobres” describe la práctica social de la “teología de la 
liberación”, un ala de la iglesia católica que considera la pobreza como una injusticia.

8. Un conocido promotor, quien había trabajado ampliamente con comunidades campesinas,
estuvo involucrado en una disputa colectiva de tierra que resultó en la muerte accidental
de uno de los contendientes. El promotor se desvaneció para escaparse de ser encarcelado.
Disfrazado, sin dinero, apoyándose únicamente en la red de reciprocidad del Movimiento
Campesino a Campesino, pudo fácilmente eludir a las autoridades durante meses, hasta
que se estableció su inocencia, permitiéndole regresar a su casa.

9. Esta “informalidad y autonomía” (no es informalidad para los campesinos) del MCAC
es diferente a otros acercamientos y métodos más institucionalizados de experimentación
dirigida por campesinos. Los CIAL (Comité para Investigación de Agricultura Local, 
siglas en inglés) promovido por el CIAT (Centro de Investigación Agrícola Tropical) 
en Cali, Colombia, siguió de cerca la metodología en la cual, a instancias de CIAL, las 
comunidades forman los comités locales de investigación y por separado proveen un 
terreno para experimentación agrícola. El CIAL desarrolla pruebas que selecciona direc-
tamente y maneja un presupuesto brindado por la institución de investigación o de 
desarrollo (ver Ashby y Sperling 1995).
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10. Esta variedad de diseños experimentales puede provocar confusión.  En la isla de Ometepe
en Nicaragua, los campesinos diseñaron experimentos para evaluar el frijol terciopelo
en el sistema de plantación local. Los campesinos utilizaron el frijol como cultivo 
asociado y protector de suelo con la milpa, arroz y plátano. También diseñaron experi-
mentos para conocer la utilidad del frijol terciopelo para controlar las malas hierbas,
estimular la fertilidad y conservar el suelo. Los terrenos de prueba estaban ubicados en
suelos de diferente calidad, en laderas y en áreas planas, en campos “viejos” y “nuevos”.
Los campesinos utilizaron “experimento con una variable” en el diseño de la evaluación
de campo. Sin embargo, las formas de medir fueron muy variadas, el terreno de cada
campesino podía estar medido en metros, varas o tareas (el área que se trabaja en un
día), los resultados también los medían de diferente forma, unos según el peso en kilo-
gramos, otros según el volumen en cuartillos (aproximadamente medio galón), otros
medían según el tiempo de trabajo por jornal (el trabajo de un día). Aunque los experimentos
daban excelentes oportunidades para evaluar las diferentes capacidades y el potencial
del frijol terciopelo en el terreno, comparar los resultados fue una Torre de Babel. Por
suerte, los técnicos que acompañaban esta experiencia, habían imaginado esta dificultad
y calladamente habían convertido las medidas de todos al sistema métrico.

11. “Aunque, es verdad que los técnicos y la información son importantes, sin el conoci-
miento y sin la sabiduría son como una yunta de bueyes sin dirección… sólo caminan
en círculos” (Holt-Giménez 1997).

12. La codificación de los principios normativos del MCAC se realizó a lo largo de varios
años en muchos talleres de campesinos. Metodólogos y promotores interpretaron y 
codificaron los pensamientos de los campesinos, sus ideas y sus creencias respecto a su
movimiento, extrayéndolas principalmente de las tradiciones indígenas y populares. La
importancia de establecer valores normativos para las personas, las familias y las comunidades
en el desarrollo del movimiento dirigido por campesinos, también es señalada por
Marcos Orozco y por Elías Sánchez. Ver “La Finca Humana” en IICA 1991 y Smith 1994.

13. Profesionales del PRIAG (Programa para Reforzar la Investigación sobre Granos Básicos
en Centro América, siglas en inglés) con estrechos vínculos con el MCAC, desarrolló el
método “campesino-experimentador”. Posteriormente, el Ministerio de Agricultura de
Costa Rica utilizó este método para establecer un vínculo entre campesinos, investiga-
dores, extensionistas gubernamentales y promotores de la red del MCAC (Hocde et al.
2000). Trabajando con el IICA (Instituto Interamericano de Cooperación Agrícola),
PRIAG fue el instrumento para formular el componente metodológico del Proyecto de
Agricultura Sustentable en Laderas en Honduras y El Salvador (Miranda 1999).

Capítulo 4

1. Atol: bebida dulce preparada con maíz tostado y molido. Pastel un tipo de pan dulce.

2. Faena: día de trabajo voluntario, compromiso personal de trabajo comunitario, generalmente
realizado los domingos. 
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Capítulo 5

1. Este capítulo se sustenta en las secciones de Holt-Giménez 2002.

2. Originalmente formulado por Kautsky y abordado por Lenin y Chayanov durante la
aparición de la Unión Soviética, la cuestión agraria esencialmente aborda las relaciones
entre política, producción agrícola y acumulación de la riqueza bajo las condiciones
cambiantes del desarrollo capitalista. Se entendió en términos de las condiciones para
la movilización de los excedentes; salarios urbanos, mercancías (comida), mano de obra
industrial y exportaciones, así como el problema de asegurar un “mercado local”; para
transferir el excedente a la industria y para encontrar mercados domésticos de mercancías
producidas  por la industria  (Goodman,1987). Para una revisión y ver en contexto la
cuestión agraria en el Tercer Mundo, ver Rural Development: Theories of Peasant Economy
and Agrarian Change (Desarrollo Rural: Teorías de la Economía Campesina y Cambio Agrario),
John Harriss, Ed., Hutchison University Library, London, 1982 y The Awkward Class:
Political sociology of peasantry in a developing society (La Clase Incómoda: sociología política del
campesinado en una sociedad en desarrollo) , Teodor Shanin, Clarendon Press, Oxford, 1972.

3. Durante la depresión, el economista John Maynard Keynes había convencido al gobierno
y a la industria de apoyarse en el préstamo estatal y la inversión en infraestructuras 
públicas para promover la recuperación económica. Este “consenso Keynesiano” fue la
base del Plan Marshall, diseñado para reconstruir Europa Occidental y consolidar el 
capitalismo frente a la amenaza del comunismo soviético. Esta justificación se convirtió
en la base del proyecto de desarrollo en América Latina y en la mayor parte del Tercer
Mundo (Rapley 1996).

4. La deforestación se aceleró durante el período de la Revolución Verde, alcanzando niveles
sin precedentes en la historia de 50,000 a 150,000 hectáreas al año (Utting 1993; 
FUNDESCA 1994). Por ello, no resulta sorprendente el hecho que la erosión del suelo
se estimará como el mayor problema medio-ambiental sufrido por las principales fuentes
de agua de la región.

5. Los problemas ecológicos afloraron más rápidamente después de la introducción del
paquete tecnológico, en la mayoría de las áreas tropicales de Centroamérica que en la
meseta central de México. En áreas de  tierras poco profundas, mayores porcentajes de
mineralización llevaron a la degradación del suelo y a un rápido declive de la recuperación
de la fertilidad en tres a cinco años. Yo era un trabajador de desarrollo rural en México
durante este período. Había pocos recursos bibliográficos disponibles para la agricultura
alternativa y todos estaban en inglés. Incluían fuentes como una guía de tecnología
apropiada para voluntarios en asistencia técnica, el Whole Earth Catalogue,  y el manual de
John Jeavons sobre jardinería intensiva francesa, Growing More Vegetables (Produciendo más
vegetales).
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6. Los pequeños propietarios realizaron una agricultura con agua de lluvia y utilizando las
prácticas de la Revolución Verde, que fue llamada “semi-tecnificada”. Ellos utilizaban el
paquete tecnológico sin maquinaria agrícola y sin irrigación. 

7. “En los últimos 20 años ha habido un significativo deterioro en la base de los recursos
naturales y también en el índice del deterioro. Entre 1970 y 1990, 92 millones de hectáreas
de bosque se perdieron en América Latina y la tasa de deforestación anual aumentó 
de 5.4 millones de hectáreas en 1970 a 6.8 en 1990. Entre 1980 y 1990, las emisiones de
dióxido de carbono generadas por el cambio en el uso de la tierra, pasó de 384 a 525 
millones de toneladas. La tierra erosionada, compactada y salina, también aumentó”
(Kaimowitz 1993, 3).

8. Kaimowitz 1993.

9. Las negociaciones para el ALCA han evolucionando a través de tres cumbres presidenciales:
Miami en 1994, Santiago en 1998 y Québec en 2001 y ocho reuniones ministeriales. La
agricultura es uno de los nueve temas de las negociaciones.

10. El maíz en México se incorporó al ALCA en 1992, pero estuvo protegido hasta 1994,
cuando hubo nuevas políticas de liberalización comercial, lo cual cambió las políticas
de subsidio y el Estado canceló su compra. La inversión y los intereses decayeron 
drásticamente con la privatización. El 50% de los productores de maíz fueron obligados
a abandonar la agricultura (Hubert Carton de Gramont in Garcia Zamora 2003).

11. El ALCA estipuló la eliminación gradual de los aranceles mexicanos sobre el maíz. Con
entusiasmo por eliminar la pequeña producción familiar para abrir más el camino a la
producción capitalizada de granos, el gobierno mexicano redujo los aranceles por 
debajo de los niveles estipulados por el ALCA. Este fenómeno se respaldó con la 
enmienda del artículo 27 de la Constitución Mexicana, permitiendo la privatización de
los ejidos colectivos, históricamente la base agraria del campesinado mexicano. 

12. “En sus diferentes concepciones, la agroecología surgió como un enfoque científico
empleado para estudiar, diagnosticar y proponer una gestión alternativa de los agro-
ecosistemas utilizando pocos insumos, siendo su principal objetivo resolver el problema
de la sustentabilidad en la agricultura. Se sostiene aquí, sin embargo, que el simple 
enfoque en los aspectos tecnológicos del problema, incluso a pesar de ser promovido
por tecnologías de bajos insumos, oculta los problemas fundamentales que descansan
en de las crisis medio-ambientales y la pobreza rural inducida por la tecnología, que
afectan a las regiones agrarias del mundo. La agroecología puede proporcionar las pautas
ecológicas a seguir para llevar el desarrollo tecnológico en la dirección correcta pero, en
el proceso, los aspectos tecnológicos deben asumir su correspondiente rol dentro de
una estrategia de desarrollo rural que incorpora los problemas sociales y económicos”
(Altieri 1989).



VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

280

13. Llama la atención que, en México, aunque la migración todo el tiempo es alta, las 
ventas de tierra que se esperaban como resultado de la privatización de los ejidos no
han sucedido. Los campesinos parecen seguir abrazando la tierra y al maíz, a pesar de
las condiciones desfavorables (Barkin 2001).

Capítulo 6

1. La agricultura industrializada del Primer Mundo que, actualmente se tiene como modelo,
no se desarrolló en estas condiciones. Incluso en la actualidad, los negocios agrícolas en
el Primer Mundo gozan de significativos subsidios directos e indirectos, los cuales los
protegen de una competencia real con los agricultores del Tercer Mundo. 

Anexo B

1. Como característica de un sistema agrícola la sustentabilidad es ni estática ni determi-
nista, sino probabilística. Si bien, los modelos describen la probabilidad que ciertas
prácticas de manejo permitirán “satisfacer las necesidades de la población actual sin
comprometer la capacidad de las futuras generaciones para satisfacer sus necesidades”.
Con la investigación heurística, los modelos probabilísticos y los indicadores de susten-
tabilidad han ayudado a los investigadores a identificar las tendencias y a calcular los
posibles impactos de determinadas prácticas agrícolas en la sustentabilidad.  Diferentes
índices, modelos y marcos de trabajo (por ejemplo, el Sistema de Manejo Sustentable de
la Tierra SMST) para evaluar el manejo sustentable de la tierra, así como la aplicación
de principios básicos de agroecología, pueden también guiar para alcanzar el desarrollo
de agricultura sustentable.  Sin embargo, la complejidad espacial y temporal de la agri-
cultura, la cual cambia constantemente la interacción social y agroecológica, demanda
continuamente la redefinición de las metas del sistema y el correspondiente reajuste en
las prácticas agrícolas. Existe una necesidad constante, extendida y particular de inves-
tigadores y agricultores que identifiquen las prácticas que alejan de la sustentabilidad,
así como aquellas que favorecen un sistema sustentable. Evaluaciones Participativas 
Rurales son técnicas utilizadas actualmente por investigadores, profesionales para el 
desarrollo y comunidades rurales para determinar las tendencias socio-ambientales. Así
mismo, la Investigación Participativa Campesina y Tecnología de Desarrollo Participativo
se han utilizado para validar tecnologías de bajos insumos externos para aumentar la
cosecha y bajar el costo de producción para pequeños campesinos en agro-ecosistemas
frágiles o degradados.  Sin embargo, debido a las restricciones económicas, pocos enfoques
participativos tratan de evaluar el impacto actual de las prácticas alternativas.  En la 
mayoría de los casos, los proyectos de agricultura sustentable asumen que las prácticas
que promueven mejorarán la sustentabilidad, sin medir los resultados. Tener indicadores
confiables de sustentabilidad que permitan monitorear el impacto de la agricultura 
sustentable es una preocupación central para los administradores de proyectos y para
los agricultores. 
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2. Estos conceptos son compatibles con el marco de trabajo del agro-ecosistema sustentable
para la agricultura sustentable. A nivel ecológico, sustentabilidad es la habilidad de un
sistema agroecológico de mantener su productividad al ser sometida a un “estrés” (una
perturbación leve, regular y continua) y a una “perturbación” (amplio disturbio, irregular
e impredecible) (Conway 1985). La capacidad del sistema ecológico agrícola funciona
para resistir y recuperarse del estrés provocado por la siembra y la cosecha, paralela a la
tendencia natural de los ecosistemas de regresar a un estado similar aunque modificado
después de una perturbación, esta capacidad se llama “equilibrio dinámico” (Gliessman
1998b). La intensidad, frecuencia y magnitud del disturbio, tanto del estrés como de la
perturbación, pueden afectar el nivel del equilibrio dinámico de un agro-ecosistema, así
como lo puede hacer la falta de manejo  de las funciones del ecosistema. Si el agro-eco-
sistema no es manejado con prácticas que garanticen la protección de sus funciones
agroecológicas, el sistema pierde su capacidad ecológica de resistencia y resiliencia, y se
convierte en instable, improductivo e insustentable.

3. Las diferencias encontradas en el suelo superficial son hallazgos importantes porque
evidencian que la erosión estimada producto del huracán Mitch probablemente fue
muy leve, de acuerdo con las imágenes de satélite (que sólo detectan los deslaves y 
subsuelo expuesto en grandes áreas). Irónicamente, los campesinos, trabajando con 
herramientas rústicas, detectaron una erosión laminar que los satélites ignoraron.



VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

282

Glosario

Aparato A:  marco en forma de A utilizado para medir la inclinación y trazar curvas a nivel.

Compost: abono orgánico preparado con residuos orgánicos y humedad.

Dialogístico: caracteriza el descubrimiento y el aprendizaje que se logra a través de la 
solución de problemas.

Ejido: sistema mexicano de tenencia comunal de la tierra, originalmente legislado durante
la Reforma Agraria en México, provee el usufructo pero no la propiedad individual sobre
la tierra cultivable. Los ejidos son dirigidos por una asamblea local con representantes
electos.

Faena: trabajo voluntario que se hace como apoyo o servicio a otras personas o para la 
comunidad. Implica reciprocidad en la ayuda mutua. También llamado tequio.

Frijol terciopelo: frijol abono, Mucura pruriens, Stizolobium deeringianum; planta que se utiliza
como abono verde en muchos sistemas agroecológicos de Mesoamérica.

Jardín o huerto biodinámico: método agroecológico de siembra que utiliza cuantiosas
cantidades de materia orgánica y bancos elevados para el cultivo intensivo. Iniciado por
John Jeavons de Acción Ecológica.

Hectárea (ha): medida de superficie, equivalente a 0,7 acres; 10,000 metros cuadrados.

Huipil: blusa tejida y bordada a mano utilizada por las mujeres indígenas en Mesoamérica.

Kuchubal: sistema indígena de ayuda mutua, “fiesta” de trabajo.

Latifundio: extensa posesión de tierra trabajada para el propietario por campesinos que
reciben o no reciben pago.

Manzana: medida de superficie equivalente a 1,73 acres.

Olote: tallo que sostiene los granos en la mazorca de maíz.

Paquete tecnológico: conjunto de fertilizantes, plaguicidas, herbicidas químicos, semillas
híbridas.

Pendejo: tonto, persona con poca inteligencia o limita visión de la situación.

Praxis: proceso de aprendizaje y de cambio a través de la integración de la teoría y la práctica.
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Promotor/a: campesino/a que enseña a otros de acuerdo con su propia praxis.

Quetzal: moneda de Guatemala (nombrada en homenaje al ave nacional).

Técnico: agente de extensión agrícola.

Tepetate, talpetate: terreno arcilloso, duro y mineral.

Tequio: trabajo voluntario que se hace en apoyo o servicio a otras personas o a la comunidad.
Implica reciprocidad en la ayuda mutua. También se le llama faena.

Vara: medida de longitud, de aproximadamente una yarda.

Zanja en contorno: dique cavado al nivel del contorno del terreno para retener el agua
que rebalsa.

Acrónimos

AdA — Acuerdo de Agricultura (de la OIT) 

ALCNA — Alianza de Libre Comercio de Norte América

ANAP — Asociación Nacional de Productores (Cuba) 

ARN — Administración de Recursos Naturales 

ASDR — Agricultura Sustentable y Desarrollo Rural

CADNU — Conferencia sobre Ambiente y Desarrollo de las Naciones Unidas

CAEM — Consejo de Ayuda Económica Mutua 

CAS — Cooperativas Agrícolas Sandinistas (Nicaragua) 

CCS — Cooperativas de Crédito y Servicio  (Nicaragua)

CELA — Comisión Económica de Latino América 

CIAL — Comité de Investigación Agrícola Local  

CIAT — Centro de Investigación Agrícola Tropical 



VOCES DE LATINOAMÉRICA MOVIMIENTO CAMPESINO A CAMPESINO PARA LA AGRICULTURA SUSTENTABLE

284

CIDICCO — Centro Internacional de Información Sobre Cultivos de Cobertura 

CIIA — Centros Internacionales de Investigación Agrícola

CIMMYT — Centro Internacional para el Mejoramiento del Maíz y Trigo 

CONG-CGIAI — Comité de Organizaciones No Gubernamentales dentro del Grupo 
Consultivo para la Investigación Agrícola Internacional 

COSECHA — Asociación de Consultores por la Agricultura Sustentable, Ecológica, 
Centrada en la Población 

CSAM — Comité de Servicio de Amigos de México

DARS — Desarrollo Agrícola Rural Sustentable 

DPIRAC — Derechos de Propiedad Intelectual Relacionados con Aspectos de Comercio 

EPR — Evaluación Participativa Rural

EZLN — Ejército Zapatista de Liberación Nacional (México)

FAO — Organización para la Alimentación y la Agricultura (Naciones Unidas)

FENACOOP — Federación Nacional de Cooperativas (Nicaragua)

FI FR — Fundación Internacional de Fomento Rural  

FMI — Fondo Monetario Internacional 

FSLN — Frente Sandinista de Liberación Nacional (Nicaragua)

GCIAI — Grupo Consultivo para la Investigación Agrícola Internacional 

IAP — Investigación Acción Participación

IG — Ingeniería Genética 

IICA — Instituto Inter-Americano de Cooperación Agrícola 

IIRSA — Iniciativa de Integración Regional de Sur América 

ISI — Industrialización que Substituye la Importación

MCAC — Movimiento Campesino a Campesino 
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MIDINRA — Ministerio de Agricultura y Reforma Agraria (Nicaragua)

NOEI — Nuevo Orden Económico Internacional 

OA — Organizaciones de Agricultores

OGM — Organismos Genéticamente Modificados 

OMC — Organización Mundial del Comercio (Naciones Unidas)

ONG — Organizaciones No Gubernamentales 

PAE — Programa de Ajuste Estructural

PCAC — Programa Campesino a Campesino

PIB — Producto Interno Bruto 

PMA — Proyecto Mexicano de  Agricultura 

PNUD — Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas

PPP — Plan Puebla-Panamá 

PRIAG — Programa para Reforzar la Investigación sobre Granos en Centro América 

SEDEPAC — Servicio de Desarrollo y Paz, Asociación Civil (ONG Mexicana fundada 
por el director del programa CSAM)

SIMAS — Servicio de Información Mesoamerciano sobre Agricultura Sostenible 
(ONG nicaragüense) 

SNIA — Sistema Nacional de Investigación Agrícola

UICN — Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 

UNAG — Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (Nicaragua)

UNDP — Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas 

TLC — Tratado de Libre Comercio
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“¡Lo mejor del movimiento de base! Aunque muchas redes de 
trabajo son llamadas movimientos sociales transnacionales, éste 
es algo real. Holt-Giménez, de manera creativa, relata la crónica 
de la historia y el impacto de veinticinco años de innovación 
campesina en agricultura sustentable en Mesoamérica”.
JONATHAN A. FOX, PROFESOR DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, 
UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, SANTA CRUZ.

“Posiblemente Campesino a Campesino es el movimiento más 
destacado mundialmente para la agricultura sustentable y todas 
las personas interesadas en el futuro de la agricultura deberían 
estudiarlo. Este libro es la guía esencial para conocer la historia y 
las lecciones de este movimiento crucial”.
PETER ROSSET, INVESTIGADOR SOBRE TIERRA Y RED DE ACCIÓN.

Este libro captura el origen, metodología participativa de trabajo 
e impacto del movimiento Campesino a Campesino que hoy 
lidera la diseminación de estrategias agroecológicas y forman el 
pilar de la soberanía alimentaria a nivel local y regional en 
muchos países.  Este movimiento comprueba que el desarrollo 
del recurso humano es clave en la agricultura sostenible ya que la 
generación del conocimiento agroecológico se sustenta no sólo 
en la innovación local sino también en la capacidad de 
organización y movilización social de los campesinos.
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Vi el trabajo de Eric Holt-Giménez en Nicaragua, y encontré que 
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el mejor trabajo de desarrollo agrícola que conocí en todos mis 
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que más ha influido en la historia de la agroecología. Además, la 
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presentada por el autor, quien ha trabajado con los campesinos 
durante décadas, hace que el libro sea esencial para quien se 
interesa o trabaja en el desarrollo agrícola en cualquier lugar del 
mundo.
ROLAND BUNCH – VECINOS MUNDIALES.
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